











# শ্রীমা

নব-নাট্যমন্দিরে অভিনীত

( প্রথম অভিনয় রজনী শনিবার, ১১ই আশ্বিন, ১৩৪২ )

শ্রীমত্যেবংগম গুপ্ত

নৃত্যলাল শীলস লাইসেন্স

২০২ নং কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট, কলিকাতা

মূল্য পাঁচ টাকা

প্রকাশক—শ্রীননীগোপাল শীল

‘নৃত্যলাল শীলস্ লাইব্রেরী’

২০২ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ

প্রিন্টার—শ্রীননীগোপাল শীল

‘বিজ্ঞানী প্রেস’

২৮।৩, আহিরোটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা

# উৎসর্গ

শ্রীমান খগেন্দ্রনাথ শেঠ

কল্যাণবরেণু—

পুত্র !

আমার অতি বড় হৃদ্দিনে তোমার সাহায্য ব্যতিরেকে এ-নাটক আমি লিখতে পারতাম না, সে হৃদ্দিনে তুমিই আমার একমাত্র সহায় ছিলে । সেই স্মৃতি-রক্ষার জন্ত ‘শ্রামা’ তোমার হাতে দিলাম ।

ইতি—

কল্যাণকামী—

সত্যেন্দ্র



# নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ

## পুরুষ চরিত্র

কাশী-নরেশ	... কাশীর রাজা
অভিরাম গুপ্ত	... ঐ মন্ত্রী
রোহসেন	... রাজকোষাধ্যক্ষ
বসুবর্ষ	... নগরপাল
ধনপতি শ্রেষ্ঠী	... বারাণসীর শ্রেষ্ঠবণিক
উত্তীয়	... ঐ পুত্র
পুরঞ্জয়	... কারাধ্যক্ষ
দেবরথ	... অভিরামের আজীর
চন্দনক	... বারাণসীর সভিক
চপলক	... ঐ অনুচর
বজ্রসেন	... তক্ষশীলার বণিক
বোধায়ন	... দ্বাররক্ষী
রত্নকেতু	... পুরঞ্জয়ের অনুচর

গান্ধার, রাজকৰ্মচারী, প্রতিহার, প্রহরীগণ, নাগরিকগণ,

রক্ষীগণ, দূত ইত্যাদি ।

## স্ত্রী চরিত্র

শ্রামা	... বারাণসীর মুখ্যাগণিকা
কর্ণিকার	... ধনপতির পালিতা কন্যা
রঙ্গিনী	... শ্রামার সহচরী

# “স্বামী” নাটকের প্রথম অভিনয়-রজনীতে

## অভিনয় সংক্রান্ত ব্যক্তিগণ

প্রযোজক ও শিক্ষক...	শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা
সম্পাদক ...	” সনৎকুমার মুখোপাধ্যায়
অধ্যক্ষ ...	” হৃষীকেশ ভাট্টা
মঞ্চ-শিল্পী ...	” প্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় ( বাহুলবাবু )
মঞ্চাধ্যক্ষ ...	” ব্রজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
সহ: অধ্যক্ষ ...	” ভূতনাথ দাস
স্বরশিল্পী ...	” সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী
নৃত্যশিল্পী ...	” ব্রজবল্লভ পাল
ষষ্ঠী ...	” ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
	” বিজ্ঞানবিহারী ঘোষ
	” হুলালচন্দ্র দাস
	” গঙ্গাচরণ নন্দী
আলোকশিল্পী ...	” জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
স্মারক ...	” জিতেন্দ্রনাথ ব্রহ্ম
সহ: স্মারক ...	” সত্যকুমার সরকার
কাশী-নরেশ ...	” জীবেন্দ্রনাথ বসু
অভিরাম ...	” সত্যেন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত
রোহসেন ...	” কানু বন্দ্যোপাধ্যায় ( এঃ )
বসুবর্ষ ...	” সুহাসচন্দ্র সরকার
ধনপতিশ্রেষ্ঠী ...	” শীতলচন্দ্র পাল
উত্তীরশ্রেষ্ঠী ...	” শৈলেন চৌধুরী
পুরঞ্জয় ...	” পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়
দেবরথ ...	” জ্যোৎস্না মিত্র
চন্দনক ...	” শিশিরকুমার ভাট্টা

ଚମଳକ	...	ଶ୍ରୀସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଗୋସ୍ୱାମୀ
ବଞ୍ଜସେନ	...	” ବିଷ୍ଣୁନାଥ ଭାହୁଡ଼ୀ
ବୋଧାୟନ	...	” ପ୍ରବୋଧଚନ୍ଦ୍ର ଦନ୍ତ
ରତ୍ନକେତୁ	...	” ଗଗନଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ
ସେନାପତି	...	” ଅମଳ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ ( ଏଃ )
ଆତାଳଦସ	...	{ ” ଶାନ୍ତଶିଳ ଗୋସ୍ୱାମୀ ” ଅରୁଣକୁମାର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ
୧ମ ନାଗରିକ	...	” ହୀରାଳାଳ ଦନ୍ତ
୨ୟ ଐ	...	” ମହମ୍ମଦ ଆବହର ରସିଦ୍
୧ମ ରାଜକର୍ମଚାରୀ	...	” କାଶୀନାଥ ହାଲଦାର
ରାଜକର୍ମଚାରୀଗଣ	...	{ ” ବସନ୍ତକୁମାର ଗୁପ୍ତୋପାଧ୍ୟାୟ ” ଲଳିତମୋହନ ସିଂହ
ରାଜଦୂତ	...	” ବଞ୍ଜୁବିହାରୀ ବସାକ
ପ୍ରତିହାରଗଣ	...	{ ” ଶୈଲେନ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ ” ନକୁଳେନ୍ଦ୍ର ଦନ୍ତ ( ଏଃ ) ” ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଗୋସ୍ୱାମୀ ” ବଞ୍ଜୁବିହାରୀ ବସାକ
ଅହରୀଗଣ	...	{ ” ନକୁଳେନ୍ଦ୍ର ଦନ୍ତ ( ଏଃ ) ” ଶୈଲେନ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ ” ଅବୋଧକୁମାର ଘୋଷ ” ଅଧୀରଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ” ଦୀନେନ୍ଦ୍ରଲାଲ ରାୟ ” ଲଳିତମୋହନ ସିଂହ ” ରଘୁନାଥ ଡାକ୍ତରୀ

ଗାନ୍ଧାରଗଣ...	...	,	{ <ul style="list-style-type: none"> <li>ଶ୍ରୀଜୟଳ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ ( ଏ )</li> <li>” ଅବୋଧକୂମାର ଘୋଷ</li> <li>” ବିଭୂତିଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀ</li> <li>” ରଞ୍ଜନ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ</li> </ul>
ଭୁବନାବହୀ	...		” ଅଧୀରଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ
ମହାମନ୍ତ୍ରଗଣ	...		{ <ul style="list-style-type: none"> <li>” ଗଣେଶଚନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦୀ</li> <li>” ମତ୍ୟୋଜ୍ଞନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ</li> </ul>
ନାଗରିକଗଣ	...		{ <ul style="list-style-type: none"> <li>” ଅରୁଣକୂମାର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ</li> <li>” ଇନ୍ଦ୍ରଭୂଷଣ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ</li> <li>” କାଶୀନାଥ ହାଲଦାର</li> <li>” ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଶୁକ୍ଳ</li> <li>” ବଳକୂମାର ଗୁପ୍ତାପାଧ୍ୟାୟ</li> <li>” ଜୀତେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଶୁଂଘ</li> </ul>
ସ୍ତ୍ରୀମା	...		ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଭାବତୀ
କବିକାର	...		” ” ରାମୀବାଳା
ରଞ୍ଜିନୀ	...		” ” ପ୍ରତିଭା
ପ୍ରତିହାରୀଗଣ	...		{ <ul style="list-style-type: none"> <li>” ବେଳାରାମୀ</li> <li>” ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ</li> <li>” ଯତିବାଳା ( ବୁଦ୍ଧି )</li> <li>” ଉମାରାମୀ</li> <li>” ସୁଜ୍ଞା</li> <li>” ସାଧାରାମୀ</li> </ul>

# শ্যামা

প্রথম অঙ্ক

রাজকোষমন্দির-কক্ষ

১

( মহামাত্য অভিরাম গুপ্ত ও কোষাধ্যক্ষ রোহসেন )

রোহসেন । আমি শপথ করে আপনাকে বলছি, আমি এর বিন্দু-বিসর্গও জানিনে, এর জন্তে আমাকে শত শাস্তি দিলেও, আমি সত্য ভিন্ন মিথ্যা বলব না ।

অভিরাম । হ্যাঁ, তুমিত' মিথ্যা বলছ না—কিন্তু তিন-তিনবার রাজকোষ থেকে সুবর্ণ চুরি গেল, আর তিন-তিনবার আমি নিজে থেকে রাজকোষের সেই অর্থ সম্পূরণ করেছি, এবারে, আমার কি করতে বল ? রাজা যখন রাজত্বের আয়ব্যয়-সঞ্চয়পত্র দেখবেন, তখন আমিই বা কি উত্তর দেব, আর তুমিই বা তার কি ব্যবস্থা করবে—তুনি ? আমার আর নেই—এই অর্থ পূরণ করতে, আমি একেবারে নিঃস্ব ; ধনপতি শ্রেষ্ঠীর কাছে, আমার মাথার চুল পর্যন্ত বিকিয়ে আছে, সেও তোমার অবিদিত নেই ।

[রোহসেন। আমি আর কি করব বলুন—যে শান্তি আপনি দিতে চান, দিন—আমি কিন্তু, এর কোন নিরাকরণ করতে পারি নি, সত্য বলছি।

অভিরাম। সত্য বলছ, না? হঁ! শান্তি! শান্তি!—রাজকোষ হ'তে চুরির কি শান্তি, তা জান? জানলে হয়ত অমন মাথা তুলে কথা কইতে সাহস করতে না, অন্ততঃ দু-একটা মিথ্যা সাজিয়েও বলতে চেষ্টা করতে। সত্য বলছ বলেই, কোন কিছুতে ভর পাচ্ছ না—না? তা ঠিক—কুটুম্ব-আত্মীয় বলেই তোমার উপর মমতা করি, তাই এতখানি অত্যাচার করতে সাহস পাও।—না হ'লে...

রোহসেন। ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন মন্ত্রী মহাশয়। আমি সত্যের উপর দাঁড়িয়ে—যতদিন এ ঘেহে প্রাণ থাকবে, ততদিন এ মাথা কখন অন্তারের জন্ত অবনত হবে না।

অভিরাম। বটে, হঁ!—কিন্তু এর কি শান্তি—

রোহসেন। যে কোন শান্তি বিধি হয়, দিন। কুটুম্ব-আত্মীয় বলে মমতায় কি আছে—বিচারে মমতা রাখবেন না,—আমি প্রস্তুত।

অভিরাম। অ—তুমি প্রস্তুত?

রোহসেন। যে কোন শান্তি—বারবার কোবাগার থেকে এ রকম স্তূর্ণ অপহরণের কলঙ্কভার বহনের চেয়ে, একবারে চরম শান্তিই পরম মঙ্গল।

অভিরাম। কি বললে—হ্যাঁ, হ্যাঁ, তুমি প্রস্তুত। প্রতিহার!—

(প্রতিহারের প্রবেশ)

নগরপাল—হঁ...তাইড—তুমিত... সত্যিই বলছ, কি বল—হ্যাঁ, হ্যাঁ—হ্যাঁ—তুমি প্রস্তুত...

( নগরপাল বহুবর্ষের প্রবেশ )

বহুবর্ষ । পরমভট্টারক চরণে প্রণাম, অনুমতি করুন ।

অভিরাম । তিন-তিনবার রাজকোষ হ'তে স্তূর্ণ চুরি গেল, এ চৌর্য্যের কোন নিরাকরণ হ'ল না কেন ?

বহুবর্ষ । প্রভু ! আমি সাধ্যমত চেষ্টা করেছি ।

অভিরাম । তাতে কোন ফল হয় নি—

বহুবর্ষ । আজ্ঞে, আমিত এর কোন কিনারা—

অভিরাম । তোমার বন্ধুও তার কোন কিনারা করতে প্রস্তুত নন,—  
প্রস্তুত শুধু শাস্তি নিতে ।

বহুবর্ষ । আজ্ঞে এ যেন যাত্নমন্ত্রে উড়ে গেছে ।

অভিরাম । যাহুইত', সে যাহুকে আমি দেখতে চাই । ওসব বাক্যাঙ্কুর  
রাখ, কাল সূর্য্যাস্তের মধ্যে চোরকে উপস্থিত করতে হবে । যে  
কোন উপায়ে হোক—প্রতি গ্রাম, প্রতি নগর, প্রতি গৃহ সমস্ত  
রাজধানী, তন্ন-তন্ন করে অনুসন্ধান কর—এ চোরকে আমি চাই ।

বহুবর্ষ । যথা আজ্ঞা, কিন্তু অহর্নিশি বোলজন প্রহরীর পাহারার  
ভেতর থেকে চুরি, বাইরের লোক এসে কি ক'রে যে—

অভিরাম । সে কথা শোনার জন্ত তোমাকে ডাকা হয় নি, যে করেছে  
তাকে ধরবার জন্তেই তোমার রাখা হয়েছে । তুমি দণ্ডধর ! তোমার  
শাসনে চুরি হয় কেন ?

বহুবর্ষ । আজ্ঞে, দণ্ডধর থাকলে কি চুরি জগৎ থেকে—

অভিরাম । হ্যাঁ-হ্যাঁ-হ্যাঁ—উঠে যাবে না জানি, কিন্তু কাল সূর্য্যাস্তের  
মধ্যে যদি এর কোন উপায় করতে না পার, তোমার সেই বাহুকর—  
সেই বাহুকরটিকে ধরে আনতে না পার, তবে তোমার—প্রাণদণ্ড...

বহুবর্ষ । প্রাণদণ্ড !

অভিরাম। হ্যাঁ প্রাণদণ্ড! ভর কি তোমার বন্ধু ত' প্রস্তুত, তুমিও প্রস্তুত হও। এই বোলজন-প্রহরী, তুমি, আমার ওই তোমার পরম বন্ধু রাজকোষাধ্যক্ষ, সব—একসঙ্গে কাল হৃদ্যাস্ত পর্য্যন্ত আয়ুরেখা।

বসুবর্ষ। আজ্ঞে, আমাকে—

অভিরাম। কোন কথা শুনতে চাইনা, তোমরা ঠাউরেছ কি? ভেবেছ, অভিরাম গুপ্ত কিছু বোঝে না, না? অকর্ণ্য দারীদ্রহীন চাটুকারের দল, কেবল জুরার আড্ডায়, আর বার-বিলাসিনীর পদতলে জীবনকে ধজ্ঞ করছ, জাননা যে, মহামন্ত্রী তোমাদের প্রতি পদক্ষেপ গণনা করে রাখে।

বসুবর্ষ। আজ্ঞে আমাকে হু'দিন—

অভিরাম। না, এক মুহূর্ত্ত অধিক নয়। কাল হৃদ্যাস্তের মধ্যে এ চোরকে আমি চাই। এর এক মুহূর্ত্তও যদি পরে হয়, তবে এই বোলজন-প্রহরী, তুমি, আমার তোমার ওই প্রাণতুলা বন্ধু কার' আর—নাও...

[ বসুবর্ষ নিজাকান্ত।

যাত! যাত!—এখনও যদি তুমি আমার কাছে স্বীকার কর যে, এ অর্থ তুমি কি করেছ, তাহ'লে আমার দৌহিত্রী মলয়ার মুখ চেয়ে, এবারেও তার ব্যবস্থা করব। এখনও সত্য কথা বল। চাতুরী করে অভিরাম গুপ্তের চোখে ধুলো দিতে পারবে না। আমি জানি, গত রাত্রে বসন্ত উৎসবের আবাহনে রত্নময় শ্রেষ্ঠীর উত্থানবাটিকায় নাগরিকা শ্রামার নৃত্যগীত হয়েছে, সেখানে তুমি ও বসুবর্ষ হু'জনেই ছিলে, দ্ব্যুত-গৃহের সভিক চন্দনকণ্ড সেখানে ছিল। শ্রামাকে তুমি রত্নময় হার উপহার দিয়েছ, সেই দিন প্রাতে মহাপদ্ম শ্রেষ্ঠীর ওখানে সে হার তুমি পঞ্চ সহস্র সুবর্ণ দিয়ে ক্রয় করেছ, সে সংবাদও

আমি রাখি। রাত্রে গৃহে ফের নি। অর্থাৎ তোমার স্ত্রীর অভাব  
অস্থখ, এখন-যার তখন-যার, তুমি তার কোন সংবাদই লও না—  
কি ! থেকে থেকে অমন চমকে উঠছ কেন, ভেবেছ বুড়ো বড়  
নির্বোধ, আর তোমরা বড় চতুর, না ? এখনও সত্য বল—  
রোহসেন। যা বলবার তা আমি বলেছি।  
অভিরাম। অ—তাহ'লে এখন যা করবার তা আমিই করব—কেমন ?  
ভাল—

[ অভিরাম গুপ্ত নিজাক্ত। ]

( অন্তরিক দিয়া চন্দনকের প্রবেশ )

রোহসেন। ওহে চন্দনক ! একার ত' আর নিষ্কৃতি নেই, ও দাদাশ্বশুরটা  
অনেক কথাই জানে হে—শ্রামার ব্যাপার, সেদিনকার বাগানের  
ব্যাপার, সেই হার, সব জানে।

চন্দনক। বল কি হে ! তবে আমার খবরও—আঁ

রোহসেন। সব সব, বসুবর্ষ আর তুমি সেখানে ছিলে, তার খবরও  
রাখে।

চন্দনক। তারপর ? আঁ—তাইত, জুয়ার আড্ডাটা বন্ধ করে দেবে  
নাত' হে ? তবেই ত'—

রোহসেন। আর তবেই ত,—কাল সূর্যাস্তের মধ্যে যদি চোর ধরা না  
পড়ে, তাহ'লে সব কটাকে হয়ত শুলেই দেবে, কি শালেই চড়াবে...

চন্দনক। চোর—চোর ধরা পড়বে কি হে...চোর ?

রোহসেন। এখন উপায় ? আমার বলে কি জান, বলে স্বীকার কর  
কি করেছ এই অর্থ, সত্য বল, আমিত ভাই সারডোল হয়ে অনেক  
মিছে কথা বললাম, বুড়ো কিন্তু এবার কিছুতেই ভিজল না।

চন্দনক । তাইত ! তা কোথা গেল তোমার নগরপাল, দিক্ না এক

বেটাকে সাজিয়ে-গুজিয়ে, হ্যা...ও আর কি এমন—

রোহসেন । আরে—রাতারাতি এখন কাকেই বা ধরে দিই, আজ রাত

কাটলে কাল, সময় কোথা বল—তার ওপর আবার—

চন্দনক । আবার কি ?

রোহসেন । আরে তোমার নগরপাল-বেটা বলে কি জান, যে বাইরের

লোকের এ কাজ নয়—ঘরের মধ্যে তিনজন, করলে চুরি কোনজন—

দেখ দিকি—জেনে শুনে, আমি ত ভাই মহা ভীত হয়ে উঠেছিলাম,

বেটা বলেই ফেলে বুঝি—

চন্দনক । তাইত ! আচ্ছা, তা, তোমার বউকে একবার বলে দেখ না,

বলি পাঁচ হাজার স্ত্রবর্ণ বইত আরু নয়, গানের গয়না ত' তার ঢের

আছে ।

রোহসেন । আরে তার কথা আর ক'রো না—সেটা মরেও মরে না,

ম'লেত হয়, আঃ, অনেকগুলো স্ত্রবর্ণ পেয়ে যাই, শ্রামার সঙ্গে

প্রণয়টা বেশ জাঁকিয়ে করতে পারি । নাঃ—সে থাকতে আর

কোনদিকে কোন স্ত্রবিধে নেই, ঐ মন্ত্রীমশায়ের ঝাড়, জানত,

দিনরাত মাথার ওপর টিক্-টিক্ করছে, খেতে-বসতে প্যান্

প্যান্—নাঃ—

চন্দনক । তাইত, কি করি আমি বল, আমার হাতে ভাই বা ছিল, তাত'

সব কাল রাত্তিরে খালি হয়ে গেছে—এই তোমার গাছু'য়ে বলছি ভাই !

রোহসেন । তা এখন উপায় ?

চন্দনক । তাইত, তুমি বড় বিষয় সমিতির ফেললে হে, তা দেখ, তোমার

দাদামশুর কি এতটা করতে পারবে, তুমি হলে তাঁর একমাত্র নাভ্-

জামাই, সংসারে ত ওই নাভনী ছাড়া আর একটা সলতেও নেই,—

রোহসেন। তাত' নেই, কিন্তু এবারের রকমটা বড় ভাল ঠেকছে না, বেটা চটেছে, যে ঠোঁট চেপে-চেপে কথা করে গেল—আমার শুধু চিবোতে বাকী রেখেছে হে।

চন্দনক। তাইত—

রোহসেন। তা এখন কার কাছে গেলে কি হয়, একটা ভেবে দেখ, নইলে—আর, বিপদ ত' আমার একার নয়—

চন্দনক। আচ্ছা, একবার উত্তীর্ণকে বলে দেখব ?

রোহসেন। ওই ধনপতি শ্রেষ্ঠীর ছেলেটা, যেটা গান গেয়ে গেয়ে বেড়ায়, তার কাছে ?

চন্দনক। হ্যাঁ হ্যাঁ সেই পাগলাটা—

রোহসেন। নাঃ, আমি তাকে কিছুতেই বলতে পারব না তাই, সে আবার জানাজানি হয়ে যাবে, ওই দাদাশ্বশুরটা দ্বিবারাত্র ধনপতির সঙ্গে আড্ডা দেয়। সে হবে না তাই, শেষে টের পেয়ে যাবে, আবার উল্টো গোল বাধাবে।

(চন্দনক চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল কোন উত্তর করিল না।)

রোহসেন। কি হে! কথা কও না যে, নাঃ...শুধুত' এই নয়; আমারত' চারিদিকেই দেনা।

চন্দনক। ভাবছি, একবার রঙ্গিনীকে দিয়ে আমার কাছে বলাব, রঙ্গ মনে করলে পাঁচহাজার সুবর্ণ নিজেই দিতে পারে, তবে কি জান তাই, চোরই হই আর ছ'্যাচড়াই হই, ও জারগারটার অর্থ চাওয়ার একবারে মান থাকে না তাই—নইলে, রঙ্গিনী আমার যে রকম মাদা-মমতা করে, বুঝতে পারি ও রকম পাঁচহাজার সুবর্ণে বড় একটা আটক খায় না...তবু—

রোহসেন। না না না, সে মান থাকবে না, বিশেষ শ্রামার কাছে, এসব  
বিপদের কথা জানালে যড় খেলো হতে হবে হে, সে হবে না। অত  
কিছু দেখে তাই...

চন্দনক। সে আমিত তোমার আগেই বলেছি। সেটার মান থাকবে না,  
তার তুমি হলে রাজকোষাধ্যক্ষ, আর আমি হলুম বারাণসীর জুয়ার  
আড্ডার সভিক...গণিকা-বীথিতে শেষটা যদি জানাজানি হ'রে  
যায়—কথাটাত' ভাবতে হয়...একটা দিন সময় পেলেও তাই  
একবেটা শ্রেষ্ঠীর ছেলেকে বলিয়ে, তিন-ছকে ভেকো ক'রে মাং  
করে দিই; তাইত...

রোহসেন। দেখ চন্দনক, তোমার মত দরদী বন্ধু তাই! আমার আর  
কেউ নেই, তুমি না বাঁচালে আর এবার আমার—কোন একটা  
উপায়...

চন্দনক। সত্যি বলছি, তাই, আমার মাথার আসচে না...কি  
করি...

রোহসেন। আমার যদি চুরি করবার উপায় থাকতো, তাহলে চুরিও  
করতাম, যে বিপদে পড়েছি তার আর...

চন্দনক। চুরি! চুরি! অ্যা, তা...কার বাড়ীতে, কার বাড়ীতে,...  
চুরি! অ্যা হয়েছে, হয়েছে, ( নিজের মাথার টোকা মারিয়া )...  
হঁ! হঁ! তাইত বলি, চন্দনকের মাথার গজাবে না। উপায়  
করব, আমি তোমার উপায় করব—চুরি! চুরি! তা তোমার  
জন্তে চুরিই করব। তাই সই, তা দেখ...আমি একবার বহুবর্ষকে  
বলে যাই...

রোহসেন। কি উপায় ঠাওরালে তাই?

চন্দনক। আরে সে আমি করবই, তোমার কথা দিচ্ছি, তোমার

বিপদও যা আমার বিপদও তা, আজ রাত্রেই...আমি আর  
দেবী করব না, বুঝলে...

[ চন্দনকের দ্রুত প্রস্থান ।

( জনৈক রাজকর্মচারীর প্রবেশ ও অভিবাদন )

রাজকর্মচারী । এগুলো এখন স্বাক্ষর করে দেবেন কি ?

রোহসেন । তোমরা আর সময় পেলে না বুঝি, আমার কি আর গৃহে  
যেতে হবে না । সন্ধ্যা হয়ে এল...

রাজকর্মচারী । আজ্ঞে এগুলো আজ সপ্তাহকাল পড়ে আছে ।

রোহসেন । সপ্তাহকাল পড়ে থাকে কেন, এতদিন কি ঘুমুচ্ছিলে নাকি,  
এখন যাও, কাল দেখে দেব ।

[ অভিবাদন করিয়া রাজকর্মচারীর প্রস্থান ।

সব যেন বড়বস্ত্র করে আমার পেছনে লেগেছে !

( বসুবর্ষের পুনঃ প্রবেশ )

বসুবর্ষ । চন্দনক তাড়াতাড়ি দৌড়ল, বললে বকুণার ঘাঁটা সরিয়ে  
নিতে, ব্যাপারটা কি বলত' !

রোহসেন । ব্যাপার বুঝতেই পারছ, নাঃ বসু, তুমি শেবটা এমন গোল  
পাকিয়ে গেলে...

বসুবর্ষ । আরে, তুমি বুঝচনা, এই গ্রহরী গুলোর ভেতর থেকেই এক  
ব্যাটাকে ত' দাঁড় করাতে হবে, না হলে যখন টান দেবে...

রোহসেন । আর টান দেবে, এদিকে...

বসুবর্ষ । কিন্তু চন্দনকটাকে পাঠালে কোথা, ও বেটা জুয়াড়ে, ওকে—  
কি বিশ্বাস আছে...

রোহসেন। বিশ্বাস যে কাকে করব তাইত' বুঝতে পারছি নি...কি  
করি বল দিকি...যত মনে করছি তাই বসন্ত উৎসব এল, একটু  
সকাল-সকাল জাহার বাড়ী যাব, উৎসবের একটা বড় রকম  
আয়োজন করতে হবে, গোড়ী আনবার জন্তে ওর নাম কি  
মগধে লোক পাঠানাম, আর...

( প্রধান রাজকর্মচারীর প্রবেশ )

রোহসেন। ( হাতের কাছের কাগজের উপর সজোরে চাপড় মারিয়া )

আঃ, এই যে, আমি বলে দিলাম, যে, আর কোন কাগজ-পত্র আমি  
এখন দেখতে পারব না...

প্রধান কর্মচারী। মহাশয় মহামাত্যের

রোহসেন। মহাশয় মহামাত্যের কি...কি...

প্রধান কর্মচারী। তাঁর আদেশ, আপনি গৃহে বাবার পূর্বে রাজকোষের  
আর-ব্যয়, কর ও শুদ্ধ-সঞ্চয়ের পত্র আজকের সূর্য্যাস্ত পর্য্যন্ত সব  
নিকাশ মিলিয়ে স্বাক্ষর করে দিতে যাবেন, এ পত্র তাঁর আজই  
প্রয়োজন—এখনই চাই।

রোহসেন। কারণ?

প্রধান কর্মচারী। কারণ বোধ হয় চৌধ্য সন্ধ্যাে একটা কিছু নিরাকরণ  
করতে চেষ্টা...

রোহসেন। এখনি, আমি কি করে—

প্রধান কর্মচারী। তাঁর এই আদেশ, আপনাকে সূর্য্যাস্ত পর্য্যন্ত সময়  
দেওয়া হ'ল। প্রতিহার এইখানে থাক, সঞ্চয়পত্র নিয়ে পরম-  
তট্যাকের কাছে পৌছে দেবে।

[ কর্মচারীর প্রস্থান ]

রোহসেন। সেখানে সূর্য্যাস্ত, এখানে সূর্য্যাস্ত সময় বেড়ায় হ'ল। কিন্তু কথাটা কি রকম হ'ল বল দিকিন, স্পর্ধা এই কণ্ঠচরীর, আমার মুখের ওপর শামন-ভঙ্গী দেখিয়ে গেল, পরম-ভট্টারকের প্রতিহারকে দাঁড় করিয়ে রেখে গেল! মানে...বেটার অভিসন্ধিত' কিছু বোঝা যাচ্ছে না। কি হে...দি খাতা-পত্রে আগুন লাগিয়ে কি বল, কি আর আমার করবে!...

বসুন্ধর্য। আরে তুমি অমন ভয় পাচ্ছ কেন?

রোহসেন। কিছু করলে তার নাতনীই দম কেটে মরবে এখন...দেই আগুন লাগিয়ে...আঁ্যা?

বসুন্ধর্য। আরে না—না, শোন

রোহসেন। নাঃ—তবে...প্রতিহার!-

( মহামাত্যের প্রতিহারের প্রবেশ )

মহামাত্যকে নিবেদন করগে কাল দ্বিগ্রহরে আমি...

প্রতিহার। অবধান কোবাধ্যক্ষ মহাশয়! সঙ্কর-পত্র না নিয়ে এখান থেকে নড়বার আদেশ নেই...

রোহসেন। কি! কি!

( দেবরথের প্রবেশ )

দেবরথ। ওহে রোহসেন! তুমি এখনও এখানে, ওদিকে মল্লয়ার যে আসন্ন যুদ্ধকাল।

রোহসেন। বাধিত হলেব...কাল আশুন, আমার তাতে কোন আপত্তি নেই, আমার এখন মরবার সময় নেই, দেখা করব...ওই দ্যাখনা তোমার মহামন্ত্রী দরবার পাহারা খাড়া করে রেখেছেন আমিত জামাই নই তোমাদের চাকর...ভাল আপদেই পড়েছি...

দেবরথ । সে কি হে, তোমার স্ত্রী মরে...

রোহসেন । তা মরণ না, তাঁকে কে মরতে বারণ করছে বাবা !

দেবরথ । ছিঃ ছিঃ ছিঃ—কি বলছ হে ! আঁা তুমি এমন পাণ্ডু তা'ত  
জানতুম না

রোহসেন । এখনত' জানলে সরে পড় না,...দিনের মধ্যে ছত্রিশবার  
মরণ আর ঢোক গেলেন, যাও, যাও, গোল কর না ।

বজ্রবর্ষ । দেবী মলয়ার কি...

দেবরথ । আজ্ঞে এতক্ষণ গিয়ে দেখতে পাব কি না...

রোহসেন । আঃ, ভাল আপদ...প্রতিহার ! বলগে মহামন্ত্রীকে আমি  
এখন নিকাল-পত্র দিতে পারব না ।

প্রতিহার । প্রভুর আদেশ যাতে অমান্য করতে হয়, এমন আদেশ  
দেবেন না ।

রোহসেন । কি আমার কথার অমান্য ? পাহারা ! পাহারা !

( প্রহরীদ্বয়ের প্রবেশ ও অভিবাদন )

এই প্রতিহারটাকে কোব-মন্দির থেকে দূর করে দাও । আমি  
রাজকোষাধ্যক্ষ আমার সামনে...এত বড় স্পর্ধা !

( প্রহরীদ্বয় প্রতিহারকে বাহিরে যাবার জন্ত বলিতে গেল )

( সঙ্গে সঙ্গে অপর দিক দিয়া রাজদূতের প্রবেশ )

রাজদূত । পরম-ভট্টারক কালী নরেশের নামে আপনাকে বন্দী করলাম ।

রোহসেন । কি রকম ? আমার বন্দী ! কেন ?

রাজদূত । এই দেখুন অপরাধ পত্র...

দেবরথ । রাজদূত মহাশয় ! ইনি কি করেছেন...

রাজদূত । যা করেছেন, তা উনি নিজেই বেশ জানেন ।

দেবরথ। মহাশয় এঁর জ্বর যে আসন্ন মৃত্যুকাল।

রাজদূত। তাঁর মৃত্যুকেত' আমরা বন্দী করতে পারব না, সে'রকম আদেশ পাই নি।

রোহসেন। সে আদেশ পেলে তাঁর মৃত্যুকেও বন্দী করতেন না কি ?

রাজদূত। মহাশয়ের সঙ্গে রহস্ত্য করবার অবসর নেই চলুন।

রোহসেন। হুঁ ! ভাল, চল...চল

( রাজদূত হাত নাড়িয়া প্রহরীদের ইঙ্গিত করিলেন, প্রহরীরা আসিল )

রোহসেন। কি !

রাজদূত। মার্জনা করতে হয়, মহামাত্যের আদেশ, আপনাকে শৃঙ্খলিত করে বন্দীশালায় নিয়ে যেতে...

রোহসেন। শৃঙ্খলিত !

রাজদূত। হ্যাঁ শৃঙ্খলিত।

রোহসেন। আমার জীকে একবার দেখব—একবার...

রাজদূত। সে ক্ষমতা আমার নেই, আপনি আবেদন করতে পারেন... চলুন।

রোহসেন। পরম-ভট্টারক ! পরম-ভট্টারক !

[ শৃঙ্খলিত রোহসেনকে লইয়া রাজদূতের প্রস্থান।

দেবরথ। নগরপাল মহাশয়, ব্যাপার কি ?

বসুবর্ষ। ঠিক বুঝতে পারছি নি মশায়...তাইত...গোল বাধালে দেখছি, ব্যাপারটা ত' সোজা বলে ঠেকছে না।

[ নগরপালের প্রস্থান।

## বরণা ভাঙে

( হুঁসে বরণা, পার্শ্বে বন সম্মুখে শোপান ও ঘাটের চকর )

( নেপথ্যে নদীবক্ষে নৌকোপরি শ্রীমা গাহিতেছে )

আজ, মেঘের সনে ঝড়ের মাথায়

খেলব বঁধু মরণ খেলা ।

ওই বিজুরী করব চুরি

পন্নব গলে তড়িৎ মালা ।

( উত্তীর ও কর্ণিকারের ক্রত প্রবেশ )

উত্তীর : ওই শোন, ওই শোন কর্ণিকার ।

( নেপথ্যে গান )

আজ, মেঘের সনে ঝড়ের মাথায়

খেলব বঁধু মরণ খেলা...

ওই বিজুরী করব চুরি

পন্নব গলে তড়িৎ মালা ।

উত্তীর : নিশ্চয় ও শ্রীমা, কর্ণিকার ! শোন...

কর্ণিকার : আঃ ভাল জালা, চলে এস না । দেখছ না কি বিছাৎ

চমকাচ্ছে উঃ ; কি ঝড় উঠল—চল, চল, বাড়ী চল,...ষোড়াগুলো ভিজ

সারা হবে ।

( নেপথ্যে গান )

ঝড়কে জারায় করব সাধী,

প্রলয় সনে দাতাঘাতি—

মরণ হাওয়ার নিভিয়ে ব্যাঙি—

করব নাটের লীলা—

ছড়িয়ে দেব আকাশ ছেয়ে

আবার জন্মের মালা ।

উত্তীর্ণ। কর্ণিকার! কর্ণিকার! ও নিশ্চয়ই শ্রীমা, ও গলার ঘর  
আমি চিনি...ওই!

[ নেপথ্যে—সামান্, সামান্...সামান্...গেল গেল... ]

কর্ণিকার। ওকি কোথা যাও, কোথা যাও।

[ নেপথ্যে—গেল, গেল, সামান সামান— ]

উত্তীর্ণ। ওই, দেখছ না ওই, বিদ্যুতের আলোর, ওই যে ঘাটের  
সামনে, ওই শ্রীমা, ডুবল ডুবল গেল, যা:—

( উত্তীর্ণ জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল )

কর্ণিকার। উত্তীর্ণ! উত্তীর্ণ! না: সর্বনাশ করলে, সর্বনাশ করলে,  
ওই সাতরে যাচ্ছে—কি করি! কি করি! অঁ্যা গেল, গেল,  
ডুবে গেল, যা:—ওই বুঝি ডুবে গেল,—অঁ্যা কি করি—

( কর্ণিকার দোড়াইয়া গিয়া রক্ষীদের ডাকিল, “গাঙ্গার! গাঙ্গার!”— )

( কর্ণিকার আবার ছুটিয়া নদীর ধারে আসিল—গাঙ্গার রথরক্ষীরা ছুটিয়া আসিল )

কর্ণিকার। সর্বনাশ হয়েছে, উত্তীর্ণ জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছে, কি  
হবে! কি হবে!

প্রথম গাঙ্গার। লেকি! লেকি! প্রভু জলে ঝাঁপ দিলেন কেন?

( নদীবক হতে উত্তীর্ণ )

কর্ণিকার। কর্ণিকার!

( ঘাটের দিকে ছুটিয়া গিয়া )

কর্ণিকার। উত্তীর্ণ! উত্তীর্ণ!

( কর্ণিকারও জলে নামিল )

দ্বিতীয় গাঙ্গার। আরে এ কি হ'ল দুজনেই ঝাঁপ দিলে কেন?

[ উত্তীর ও কর্ণিকার দুইজনে জামাকে জল-হাইতে ডুবিল। যাটের সমুখে  
চতুরে শোয়াইল, কর্ণিকার উত্তীর দিয়া জামার চুল  
নিংড়াইয়া দিল, মুখের জল মুছিয়া দিল। ]

জামা। (চোখ মেলিয়া) কে তুমি! তুমি!...তুমি আমার বাঁচালে, তুমি  
উত্তীর!

উত্তীর। এ আর এমন বেশী কি জামা!

জামা। তুমি উত্তীর! জল থেকে আমার বাঁচালে!

উত্তীর। কর্ণিকার ধর, এঁকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি, চল ভাই,  
ধর। গাফিলার রথ অগ্রসর কর।

( দুইজনে ধরিয়া জামাকে লইয়া অগ্রসর হইল )

জামা। (বাইতে বাইতে) তুমি উত্তীর! তুমি!

উত্তীর। চল জামা

[ সকলে নিভ্রান্ত ]

[ মাঝে মাঝে যেখ গর্জনের সঙ্গে একটা করুণ হ্রস্ব বাজিতে লাগিল ]

( বনপথের ভিতর দিয়া ছুরিকা হাতে এদিকে ওদিক

চাহিতে চাহিতে চন্দনকের প্রবেশ )

চন্দনক। বাঁচাব বলেছি বাঁচাব, অধর্ম করব না...গলাটা শুকিয়ে

কাঠ—নদীতে নেবে আগে তেঁটী...কে, কে, কে-অ।

( চপলকের প্রবেশ )

চপলক। আমি।

চন্দনক। কে চপলক!

চপলক। ই্যা এই এনেছি...খলি।

চন্দনক। এনেছিস্ এনেছিস্, আচ্ছা বা এখন সব আস্তানায় সরে

পড়...ই্যা. আর সে খোঁড়াগুলো?

চপলক। ভাতের একেবারে প্রস্রাবের মধ্যে পানির বিরোধি !

চন্দনক। আর চান্দ্রাবতের গাটগুলো কি করলি ?

চপলক। সে সব আন্তানির চালান হয়ে গেছে এতক্ষণ, কেবল—

চন্দনক। কেবল ?

চপলক। ওকি সর্দার, তুমি এমন ঠক-ঠক করে কাঁপছ কেন !

চন্দনক। না না কাঁপব কেন, কেবল কি বলছিলি ?

চপলক। কেবল লোকটা, সর্দার, মরে নি ।

চন্দনক। অ্যা বলিস কি, মরে নি, খুন হয় নি !

চপলক। না সর্দার, তাঁবুতে যখন আঙুন লাগিয়ে দিই, তখন দেখি,  
রক্তাক্ত অবস্থারই আধাতের সে ভাড়া করে এল, লামনে আঙুন,  
এগোতে পারলে না, একেবারে রাজধানীর দিকে দৌড়ে পালাল ।

চন্দনক। বলিস কি, এই ছোরা খেয়ে পালাল, মরেনি, কেঁটা মরেনি,  
দৌড়ল, তোরা দেখলি, সে দৌড়ল ? তাকে তখন বাঁধতে  
পারলি নি, দৌড়ে পালাল ! ধোং...সব মাটি করে দিলে,—

চপলক। তর পাও কেন সর্দার !

চন্দনক। তর, তর পাব, কক্ষণ না, কিন্তু সেপালাল, অ্যা ! আচ্ছা তাঁবুটা ?

চপলক। সে এতক্ষণ ছাই হয়ে গেছে । সর্দার বলত রাজ্যেই না হয়  
তাকে আর একবার দেখি ! কি বল ?

চন্দক। না থাক—দেখি তুলি ( বলি তুলিরা ) হ্যাঁ—হ্যাঁ তারি...পাঁচ  
হাজারের বেশীই হবে...খাই হাত মুখ ধুয়ে কেলিগে...বড় জেঁটা  
পাছে, গলাটা কাঠ হয়ে গেল । —তুই বা—বা, আচ্ছা, দাঁড়া,  
গলাটা কাঠ হয়ে গেল, আগে এক আঁজলা জল খেয়েনি...উঁ...কি  
অন্ধকার... আচ্ছা তুই বা, বা... [চপলক নিশ্বাস]

( চন্দনক আরো জনের দিকে দাঁড়িয়ে গেল )

[দূরে বনপথে তাঁদের আলো আসিয়া পড়িল, সেই পথ দিয়া ক্রান্ত ও

অসহ বজ্রসেন ধীরে ধীরে সেই ঘাটের দিকে আসিতে লাগিল।

কন্দের আঘাত হইতে ভখনও রক্ত ঝরিয়া পড়িতেছে।

ধীরে ধীরে সোপান চত্বরে বসিল।]

চন্দনক। কে—কে?

বজ্রসেন। দীনহীন বিদেশী পথিক

ভাগ্যের তাড়িত জীব, ক্রান্ত দেহ,

বসেছি হেথায়, এখানেও বসিবার

নাহি অধিকার!

চন্দনক। না, না, তা বলছি নি, অধিকার থাকবে না কেন, অধিকার  
থাকবে না কেন! বলছি এত রৈতে মশার নগর ছেড়ে এ বনের  
ধারের ঘাটে কেন,—তাই জিজ্ঞাসা করছি।

বজ্রসেন। ধীরে ধীরে হানিলাষ কর,

কেহ নাহি খুলিল দুয়ার,

একজন খুলিয়া দুয়ার, দশা দেখি মোর

‘বেটা চোর’ বলি সজ্ঞানে করিল রুদ্ধ,

পুনঃ অন্তর্যজনে দিল গালি, মন্তপান

রত একজন হস্ত করি পাত্ত হতে’

জল দিল ঢালি শিরে মোর, ঠাই কোথা

নাই, তাই এই কনগ্রোস্টো আসি, ক্রান্ত

দেহ নিরেছি আশ্রয়...

চন্দনক। তোমার দেশ কোথায়? বেশ দেখে যেন হচ্ছে, বিদেশী—

বজ্রসেন। হঁ! বিদেশী বটে, বহুদূরে সেই

ভক্তশীলা। স্বার্থবাহ আমি, বহু পণ্য

গরে একেবারে বিক্রয়ের আশে, সব  
পশু পরবার্থে হয়ে গেছে ব্যর্থ ! নাহু  
সত্তলোক দর্য করে নিয়েছেন-সেবা,  
ধস্ত হয়ে গেছি আমি হুঁর তলসীলাবাসী !

চন্দনক । নাহু সেবা নিয়েছেন, কি রকম ?

বজ্রসেন । শিবধাম এই কানী, সত্যত নাহুর  
বাস, শম্ভু-ঘণ্টা বাজে দিবানিশি, নাহু  
সদা ধ্যানরত হেথা, আহ্নি নিদ্রিত  
যবে আজি নিশিঘোরে, নিজ বজ্রাবলে,  
নাহি জানি কোন সাধুতম, কৃপা করি,  
করি অজ্ঞাবৃত, স্বর্কস্ব হরণ করি  
বজ্রাবলে দিল অগ্নি, এখনও ক্ষত  
হতে' বারে রক্ত...

চন্দনক । বিদেশী বণিক তুমি কানীর নিন্দা করছ ?

বজ্রসেন । নিন্দা কেন মহাশয় !  
তুতিপাঠ । তোমাদের অন্নপূর্ণা মাতা  
এই করি কানীধানে অন্নের বোগান  
দেন, আছেন ভৈরব ভূতদল, লুটে  
পুটে ধার, মল্ল কিবা...

চন্দনক । আচ্ছা...বে এ কাজ করেছে তাকে দেখলে চিনতে পার...

বজ্রসেন । হায় ! হায় !

বিদেশী পণ্ডিত আমি, দেখেছবী  
কেমনে চিনিক । নাহুজনে মোর সম  
অত্যাচারে কেমনে-চিনিয়ে বল...

চন্দনক। মটে! তা—এখানকার জোয়ার কোটী লান্না-পোনা আছে—

দেশে কে আছে-তোমার?...

বজ্রসেন। কার' নাহি পরিত্রিত—

দেশে?—দেশে শুধু বুদ্ধ পিতা

আশাপথ চেয়ে আছে বনে, অনাহৃত

ভাগ্য বোর গরবাসে পয়ের আশ্রয়ে

আনি, আশ্রিত্বেরে করিল আহত।

চন্দনক। তাইত, আশ্রয়ই বা এত রাত্রে কোথায় পাবে। কেউ কি

দেবে—এত রাত্রে-ত' কেউ দরজা খুলবে না। তা তুমি এক কাজ

কর—দেখ, ওই যে ডাক। শিবের মন্দিরটা দেখা যাচ্ছে না, ওইখানে

রাতটা কাটাও, কাল ভোরে, বারাগলীর বতাই কেন নিদ্রে কর না,

বিধনাথ আছেন, ভর কি, উপায় একটা হবেই। তুমি বিদেশী-লোক,

হ্যাঁ ছাড়পত্র নিয়েছত'?

বজ্রসেন। মাজ, আজি সন্ধ্যাকালে নগর-উপান্তে আসি

কেলি বস্ত্রাবাস ছিন্ন অপেক্ষার।

তবশীলা হতে রাজ-নাশাঙ্কিত

ছাড়-পত্র ছিল পেটিকার, নাহি আর—

চন্দনক। তবেইত, ছাড়-পত্র দেখালে বা সুবিধা হ'ত, আমারও ত

জারগা নেই, তা না হলে বা হয় হ'ত।

বজ্রসেন। সক্রতজ্ঞ তব পাশ, ঠাই নাহি

পাই, তবু হুটো মিটবাক্যে, ফুট হয়ে

বাই, রবে বনে জিরদিন। কাল প্রাতে

বা হবার হবে, লহ নন্দকার,

কানীতে এখন পাই মিটে ব্যবহার।

চন্দনক। নমস্কার! এর আর কতক্ষণ কি, আমি আর তোমার কি করেছি, না করতে কিছু পারব! তা বেধ বেধ, তুমি ওই শিব-মন্দিরেই যাও, বিঘ্ননাথের দ্যান করগে, তিনিই তোমার উদার করে দেবেন, সকালে অনেক দেশের যাত্রী আসে, একটা কিনারা কি আর হবে না...

বজ্রসেন। শতধন্য তুমি মহাশয়, এই মম  
হৃদয়ে তব হৃদয় অমূল্যত্ব চিরদিন  
রবে মনে...

[ চন্দনক নিভ্রান্ত ]

হে বেদিনী! তুমি গর্ভমহা,  
জননী আমার, জন্ম হ'তে মাড়কোল  
পাই নাই কভু, কভু শুনি নাই হার!  
সে ও'-কার বাণী স্নেহ-শব্দ লোকে যারে বলে—  
দেউল-মন্দিরে নাহি মম কাজ,  
মাতা! তুমিই আশ্রয় দাও অভাগারে।  
( ভূমে সোপান চত্বরে শয়ন করিল )

জড়তা আলিছে চক্ষে, যুদে আধিপাতা,  
বিরাম-দায়িনী-নিদ্রা, শান্তি দাও মাতা।  
( নিশ্চিত হইয়া গড়িল )

( নিঃশব্দে পা টিপিয়া-টিপিয়া চন্দনকের পুনঃপ্রবেশ )

চন্দনক। বাঃ বাবা, আসলটাই ভুল। সুবর্ণের খসিটেই কেলে সোঁজাম,  
বার জন্তে এত...আরে বেশ খুশ্ছে, নিঃশব্দে খুশ্ছে...আ্যা তবে দিই  
ছোরাটা বসিরে, আ্যা কাজের চিহ্নও শেব করে দিই— ( ছুরিকা

লইয়া অগ্রসর )...বিই বৃকে বসিয়ে...না, না, হয়েছে, এই বে থলিটা,  
হয়েছে, ঠিক...ঠিক...ঠিক...চুরিও ধরা হ'ল—চোরও ধরা পড়ল,  
স্বর্ণও পাওয়া গেল...বুড়ি! বুড়ি! বুড়িইত বল। হা হা  
হা হা...

[ চন্দনক নিজস্ব ]

( সুরার কলস হাতে দুইজন মত্ত নাগরিকের প্রবেশ )

প্রথম নাগরিক। নাঃ এঘাটেও ত' একখানা নৌকো নেই রে, যাঃ  
বাবা—এখন উপায়!

দ্বিতীয় নাগরিক। দেখে দিকিনি, তোর পাল্লার পড়ে, এই জল  
ঝড়ে, এখন কি করে ওপারে যাই, নাঃ, তোর মত মাতালের সঙ্গে  
যে মদ খায়, তার বাহান্ন পুরুষ নরকে থাক্—

প্রথম নাগরিক। তুই আমার গাল দিচ্ছিল। অ'্যা আমার মাতাল বলে  
গাল দিচ্ছিল। অ'্যা...দেখ্ আমার যে মাতাল বলে, তার ছাপান্ন  
পুরুষ নরকে—থুঁড়ি, তোর সঙ্গে যে মদ খায়, তার, নাঃ দেখে খবরদার  
বলছি, আমার যদি মাতাল বলিস্ তোর ভাল হবে না কিন্তু...

দ্বিতীয় নাগরিক। বটে, আমি মাতাল,—যা-যা-যা না তুই ওপারে যা,  
কেমন করে যাবি, যান্না—যা—যার...যা পাড়ি যার, এক ক্রোশের  
মধ্যে আর ষাট নেই চাঁদ, যাও না অন্ধকারে পাড়ি জমাও, ষাট  
নেই চাঁদ, ষাট নেই।

প্রথম নাগরিক। অ'্যা তবে কি হবে, ওরে অ'্যা ষাট নেই, অ'্যা  
ষাট নেই—একক্রোশের মধ্যে ষাট নেই—অ'্যা ( চন্দন ) তবে কি  
হবে—ওরে...আমি খত্তরবাড়ী বাব কি করে রে...

দ্বিতীয় নাগরিক। ষাট নেই, বাবা, হ' হ' ষাট নেই—যাও খত্তরবাড়ী  
যাও...

প্রথম নাগরিক। তবে কি হবে...যাকগে যাউ নেইত নেই, আর, এইখানেই বলে যাই, হু পাত্তর ঢালি। কি বলিল, নে বার কর, বেড়ে চাতাল আছে, দেখে রুটিটা হয়ে হাওরার বেড়ে ক্রিমকিম বাজছে, বোস না এইখানে, নে তুই এক পাত্তর, আর আমি এক পাত্তর, চম্কাতে চম্কাতেই রাত ভোর হয়ে যাবে—

( উত্তরে বসিতে গেল )

ওরে দেখ্ দেখ্, ওই যে কে মাতাল হয়ে চাতালে আড় হয়েচে, দিবি—বন্ধু! বন্ধু! আর বিরহ শয়নে কেন বন্ধু. ওঠ, আমাদের কাছে কলস আছে।

দ্বিতীয় নাগরিক। ও বাবা, ও কে রে, এই চুপ, সরে আর, সরে আর।

প্রথম নাগরিক। দেখ্ কেন বেগড় করছিল. তিনজনে বলে দিবি আমোদ হবে এখন।

( বহুসেন জাগরিত হইয়া উঠিয়া সুবর্ণের থলিটা মাথার কাছে দেখিয়া বিস্মিতের মত চাহিয়া রহিল )

দ্বিতীয় নাগরিক। ও বাবা, ও নিশ্চয় ডাকাত, এই বাবা সারলে, ওরে লুকো লুকো, ভাঁড়টা লুকো। ওরে এখনি কেড়ে নেবে—লুকোনারে।

হার! হার! ওরে দেখছিলাম, এক চুমুকে শেষ করে দেবে রে—

প্রথম নাগরিক। আহা! কেন অমন করছিস্—দেখছিলাম ওর গলা শুকিয়ে গেছে, আহা ভদ্রলোকের ছেলেকে একটু মদ দিবাঁনি,— আর! আর! তিনজনে বলে যাই।

দ্বিতীয় নাগরিক। দেখছিলাম, গায়ে রক্ত...কোথার খুন-টুন করে রক্ত মেখে এসেছে, সরে পড়ি চল—

বহুসেন। ( সুবর্ণের থলি হাতে লইয়া )

এ কি হয়েছে কিরা জাগরণে আমি, সেই

যম নাশাক্তি ধলি কোথা হতে এল ?

বিচিন্ন, বিচিন্ন অঙ্গ্য বটে !

দ্বিতীয় নাগরিক । চলরে সরে পড়ি, চোখ দেখছি, কেন বাঘের মত  
অলছে, কি জানি কি শেবে—

প্রথম নাগরিক । আরে দূর । তুই ওকে এক পাত্তর দিবে দেখ, ও  
রসিক লোক রে, ডাকাত নয়—তুই এক পাত্তর দিবেই দেখ—

[ নেপথ্যে—এই বে, এই বে ]

( নগরপাল বহুবর্ষ, প্রহরীগণ ও চন্দনকের প্রবেশ )

চন্দনক । ( অন্তরালে দূর হইতে ) ওই বে ! ওই বে ! সুবর্ণের  
ধলিও আছে, আমি সরে পড়ি ।

[ চন্দনক নিভ্রান্ত ।

( প্রহরীদ্বয় ও নগরপাল বহুবর্ষের হাতে শৃংখল দিল )

বহুবর্ষ । একি ! কি হেতু করিছ বন্দী ? আরে আমি !

বহুবর্ষ । আরে হ্যাঁ হ্যাঁ খুব জানি, তুমি, তুমি, তোমার আর  
জানিনি, পাঁচ-পাঁচ বার রাজকোষ থেকে চুরি করে পালাবে কোথা  
টান ! পরা পরা, শিকলি কোমরে বাধে—ও মশায়রা এদিকে আহুন,  
পালাবেন না—আরে—

দ্বিতীয় নাগরিক । আজ্ঞে, আমরা ওর দলের নই ।

প্রথম নাগরিক । আজ্ঞে আমরা মাতাল নই, ওর সঙ্গে মদ খাই নি ।

বহুবর্ষ । তাত দেখতেই পাচ্ছি ; মাতাল আপনারা মন, লেত আরো  
ভাল কথা, আপনাদের বাড়ী কোথা ?

দ্বিতীয় নাগরিক । আমরা বাড়ী রাখনগর ।

প্রথম নাগরিক। আজ্ঞে, না ধরুন অবতারণা, ও এই কলহিল ভয়  
ব্যালকাশীতে বসে—আমার স্বপ্নরবাড়ী রামনগর।

বহুবর্ষ। দেখুন—তা বেশ বেশ, এই লোকটা চোর, এই স্বপ্নের ধলি  
তরুণ পড়েছে, দেখলেন ত, আপনারা স্বাক্ষর করলেন।

দ্বিতীয় নাগরিক। আজ্ঞে, আমরা স্বাক্ষর।

বহুবর্ষ। ভয় কি, আমি নগরপাল হওঁঘর বহুবর্ষ, আমি বলছি,  
আপনারা স্বাক্ষর।

প্রথম নাগরিক। আজ্ঞে, আজ্ঞে, প্রাতঃপ্রণাম হওঁঘর মশার, স্বাক্ষর  
আমাদের এই গোড়ীর কলস, আমরা স্বাক্ষর—ও চুরির ত কিছুই  
জানিনে।

বহুবর্ষ। আহা বেশত, আপনাদের কোন ভয় নেই—স্বাক্ষর ত' আর  
স্বপ্নরবাড়ী রামনগর যাবেন না, আজকের মত নগরপালের  
অতিথি হ'ন, জামাই আদরে থাকবেন, কাল সূর্যাস্তের পর বাড়ী  
যাবেন, ভাবনা কি? কোন ভয় নেই, দেবী হবে না, একদিনেই  
বিচার হয়ে যাবে। কোন ভয় নেই—

প্রথম নাগরিক। আজ্ঞে ভয়নাও বড় নেই। দেখলিত, তুই যদি স্বাক্ষর  
না হতিল তা'হলে স্বাক্ষর নিশ্চয়ই নোকো থাকত, এখন চল দেখবি  
এখন।

বহুবর্ষ। চল প্রহরী, টেনে নিয়ে চল।

বজ্রসেন। হান্তমরী নিরতি আমার, আমি চোর!—

বহুবর্ষ। চলুন মশাররা চলুন।

(বহুবর্ষ ও প্রহরীর বজ্রসেনকে লইয়া অগ্রসর হইল)

প্রথম নাগরিক। তুই যদি ওকে এক পাত্র গোড়ী দিতিল, তা হলে কি  
ও এখন চুরিতে ধরা পড়ে, তুই যেমন স্বাক্ষর।

দ্বিতীয় নাগরিক। কেন, আমি মাতাল, না তুই মাতাল। মানা ও-ও  
 মত্তর বাড়ী গেল। তুইও মত্তরবাড়ীর লখ মেটান্গে—বা না বা,  
 মত্তরবাড়ী দেখাবে এখন—

প্রথম নাগরিক। ওহো গিন্নী রে! আহা! মত্তরবাড়ী ..

বহুবর্ষ। আহা মশায়রা আনুন, আনুন। আমি সবাইকে মত্তরবাড়ী  
 পৌছে দেব এখন...।

[ সকলের প্রস্থান। ]

# শ্রীমদ্রামায়ণ

## শ্রীমদ্রামায়ণ-কব্জ

শ্রীমা । কে তাহারে বলেছিল বাঁচাতে আমার,  
আমি কি সাধিয়াছি তাকে, তার এই  
দয়া দিবে বাঁচান জীবন ! ভালবাসা !  
শ্রীমা যেন পথের কাঙালী, ভালবাসা  
ভিক্ষা চায় এ অঞ্চল পাতি, আহা ! আমি  
যেন পারে ধরে সেধেছি, উত্তীর্ণ গো !  
ভালবাস মোরে—

( রঙ্গিনীর প্রবেশ )

রঙ্গিনী । ও দিদি ! এই তোমার হৃদয়ের একটা দানা, কি করে  
উত্তীর্ণের উত্তরীয়ে জড়িয়ে গিছল, বাড়ী গিয়ে দেখতে পেরে, তাই  
আবার এই রাত্রেই ফিরে পাঠিয়ে দিয়েছে ।

শ্রীমা । হৃদয়ে দানা ফিরে পাঠিয়ে দিয়েছে, বটে, বটে,—

রঙ্গিনী । তুমি হাসছ দিদি, উত্তীর্ণ তোমার কিন্তু সত্যি ভালবাসে,  
বুঝতে পাচ্ছনা দিদি, কেন উত্তীর্ণ হৃদয়ের দানা ফিরিয়ে দিলে ?

শ্রীমা । ভালবাসে গো ভালবাসে, হা-হা-হা-হা রঙ্গিনী আমি শ্রীমা,  
জানিল আমি শ্রীমা—রূপের তুলনা নেই, বিজ্ঞার তুলনা—নেই,  
চৌষট্টি কলা নিয়ে ছিনিমিনি খেলছি ! উত্তীর্ণ আমার বাঁচালে  
কেন জানিল...

রঙ্গিনী । তোমার ভালবাসে বলে ।

ভাষা ! তোর মাথা, বরা, বরা, বহুতর বেধিলে আবার ভোলাতে চার !

হা-হা-হা-হা, আকি ভোলাবারই মাছুষ কিনা ! ওলো বারানসীর ভাষা  
আমি, তখন থেকে কোষাধ্যক্ষ নগরপাল পর্যন্ত, মাথা বিকিরে  
যের এই পারের তলার, আমি বিকোই কাকে বল, কাকে  
বিকবো গো, কাকে বিকবো ! বিশ্বনাথের পূজো দিতে আসে  
অঙ্গ বঙ্গ কলিক জাবিড়, কাকি, সিংহল, হিন্দুলা গাঙ্গার কান্নীর  
বিততা ণিগাশা শেরিরে আসে বিশ্বনাথের পূজো দিতে, ভাষার  
পূজো না দিবে, তাদের বিশ্বনাথের পূজো হয় না—আমার একটা  
কথা, একখানা গান, একটু হাসি, একটা চোখের ঠার দেখে রাজস্ব  
মাথায় কইর নিরে এসে পারে ঢেলে দেয়, হার ! হার ! কাকে  
বিকবো গো বল !

রঙ্গিনী ! তু তুমি বাই বল না কেন, বত লোকই তোমার পারে মাথা  
বিকোক, উত্তীর জেয়ার সত্যি ভাণবালে, তুমি এখন বুকতে  
পাছ না, এর পর বলবে, রঙ্গিনী বলেছিল বটে । কে জানে বাপু,  
জেয়ার ক্রমেন মন !

ভাষা ! আমার মাও ওই কথা বলত রে, তোর আর কিছুতেই  
মনে ধরে না । মন কি আর আমার আছে গো রঙ্গিনী,  
আমি কি মন নিরে ঘর করি...মন নেই, প্রাণও নেই, পাখাণ,  
পাখাণ, কান্নীর পুথের বাঁধান-পাথরের চেয়েও কঠিন, দুখলি—  
নইলে, উত্তীর আধাকে বাঁচাবার জন্তে লেই রণবুদী বরুণার  
ফালজলে কাঁপ ছিলে, প্রাণ তুচ্ছ করে ; কিন্তু তাকে ত'  
ভালবালতে পারলেম না । কুবেরের ঐরব্যী হুঁপা দিবে মাড়িরে  
চলেছি, কিনে আমার ভোলাবে বল,—রূপ, রূপ,—একটাত  
পুন্স দেখলার না, বার আশ্রয়ে এ ভাষা লতার বত জড়িরে

যাবে—তবু, তবু মনে হয়, এখন বহিৰ্ভি, বহিৰ্ভি এখন,—নাঃ যে পান  
পান, যে—

(ৱজিগী পানপান পূৰ্ণ কৰিলা সিন)।

(পান কৰিতে কৰিতে) এই এই ভালবালে, ভালবালে, দেখিল  
আমার অধৰ স্পৰ্শ কৰবার জন্তে সকল বৃদ্ধ নিৰে বৃদ্ধ সাতা  
কৰে এল, এই ভালবালে, এই ভালবালে (পান) আৰু শুনিছিল  
ৱজিগী, আমাৰ পাৰে নীলপদ্ম দেৱাৰ জন্তে উত্তীৰ বাগানেৰ  
দৰজাৰ দাঁড়িয়ে থাকে। হা-হা-হা-হা,—হঁ! আমি ভাৱা লো  
ভাৱা—কবি কি না!

ৱজিগী। দিদি, সে যে মূৰ্খ পাত্ৰিৰে দিৰে জানালে, কত ভালবালে  
তোমাৰ পাৰে তাৰ মাথাটা লুটিয়ে দিলে, তবু তুমি—

ভাৱা। ওহঁত, সবাই লুটোৱা, মাথা তুলে কেউ দাঁড়াই না—খেদ  
বাকুইয়েৰ যেনে আমি, ছেলেবেলাৰ কথা মনে পড়ছে, আজ পানৰ  
বৰোজে কাঠি না শাকিৰে সোনাৰ কাঠিতে পানৰ চূণ খৰেৰ  
খাই, তবু—তবু মন যেন অন্ধকাৰেই ভুকে আছে। এওঁ যে  
ঐশ্বৰ্য্য, এওঁ যে সূৰ পঞ্চম-মধ্যমে বৈবতে বা দিতে দিতে সান সানি  
নিৰে আকাশ ছেৰে ৰূপ সৃষ্টি কৰিলে, কি হ'ল? সে বিন ডাঙাৰে  
নদীৰ বাৰে দেখলাই, কলাই-হুঁটিৰ ক্ষেত্ৰে, ছেতি একটী কচি  
ছেলেকে হেঁড়া-জাঁচল পেতে শুইয়ে পেৰেছে, আৰু তাৰ কাঁকতে  
কাজ কৰছে, আৰু একবাৰ কৰে সেই ছেলৰ সুখৰ কিক  
তাকিৰে হাসছে, ছেলেটো কি সবল, কি আনন্দেই হাত-পা ঝুঙে  
খেলেছে; সে কি হাসি, কি আনন্দ, ছুটে গিয়ে ছেলেটোকে বকালে  
নিতে গেলো, পাৰলো না, থেমে \*গেলুই, ছুতে লাহল হ'ল  
না, ছেলেটো কেঁদে উঠল, তাৰ কাঁকোতা নিফেল বেলো ছুটে

এসে ফোলে নিরে বাই দিতে লাগল, সে কি হানি হারের বুধে !  
আমি যে বান্ধাইয়ের বেহর ছিলাম, সে যে আমার লক্ষ-হীরার  
চেয়েও মূল্যবান ছিল, উঃ না-না-না—কিছুই হ'ল না যে পানপাত্র—  
কত রাতি রত ?

[ মত্তপান ।

( গান )

কত সাধ চিতে আছিল আমার  
সে সাধের বেলা হ'ল না ।  
হেলা-কেলা ঘোর গেল সারা বেলা  
সেত ওলো নই এল না ।  
আগনি মজিলু আপনার মনে  
না মিলিল নই সে আগন জনে ।  
হ'ল নিশি শেষ স্বপনে স্বপনে  
মনেরি বাহুব এল না ।

স্বপ্নিনী । রাত তিন প্রহর হয়ে গেছে, ওই যে কাল-ভৈরবের ঘণ্টা  
বেজে গেল, একটু শোও না !

জাহা । না আর শোব না, চল্ অলিনে বাই, সূর্য্যোদয় দেখব ।

স্বপ্নিনী । 'সূর্য্যোদয়' তোমাকে দেখবে বলে কোন্‌ই ও-আকাশে ওঠে,  
আজ না হয় নাই দেখলে, একটু শোও, আমি পারে হাত  
ফুটিয়ে দি ।

জাহা । না তুই যা, না—না, যে পানপাত্র । ( পান )

জাহা । একটা পুস্তক ত দেখলাম না রত, যে আমার পাখাণ  
প্রাণটাকে গলিরে দিতে পারলে, তুমিরে যেছি, তুমিরে গেছি ।  
রত ! রত ! এমন যদি পেজাম, যে আমাকে সবলে লুটন করে

নিতে পারত, বে বিলোবে না, কেঁড়ে নেবে, বে শিংহের মত খ্রীবা  
ভরীতে কেশর কুলিয়ে মাথা তুলে দাঁড়াবে, বার স্পর্শে বিরার বিরার  
রক্ত ভালো-বেতালে নেচে উঠবে, কই সে, কই...না না দে  
পানপাত্র... (পান)

ওই ভোর হয়ে গেল...

(বাহিরের রাজপথে কোলাহল 'চোর' 'চোর')

শ্রাব্য। কি, কি, রক্ত কে দেখত, আঃ অত চোঁচাষেচি করছে!

(নেপথ্যে পুনরায় শব্দ 'চোর চোর—ধরা পড়েছে')

রঞ্জিণী। দিদি! দিদি! দেখ, দেখ, দেখবে এস, চোর ধরে...নিরে  
যাচ্ছে, দেখ দেখ, হাতে পারে ছেকল বাঁধা—এতখানি দেহ!

শ্রাব্য। আঃ, কে,—রক্ত এই চোর! (বাতারনের দিকের গিরা  
ঝুঁকিয়া পড়িয়া আবার) রক্ত! রক্ত! (আবার কিরিয়া গিরা  
গলার মুক্তার মালা পথে ফেলিয়া দিয়া) রক্ত! রক্ত! আমার  
মুক্তার হার, ডাক ডাক—গাছার! গাছার!—রাজপথে আমার  
রক্তহার পড়ে গেছে, শীগ্গির যাও। রক্ত সঙ্গে বা (অনাড়িকে)  
রক্ত শীগ্গির বা, নগরপালকে বলগে যে শ্রাব্য বললে, ওই বকী  
চোরকে নিয়ে এখনি আমার সঙ্গে দেখা করে, বলগে আমি  
বলেছি, বুল্লি, বা শীগ্গির বা,—

[রঞ্জিণীর আহ্বান।

সত্য না এ স্বপ্ন! যেন কোন জম্বাঙ্কের

যবনিকা খুলে গেল চক্কর সমুখে—

কে এ পুরুষ! কোটা ইন্দ্র পদতলে

লটে আপসি ধরিত্রী করে উল্লসিত

হরে, রাজস্বাক্ষের বেধ, বসে বসি  
আজ, যেন বেধেছি কোথায়, কবে,  
কোন—স্বাকুল করিল বোরে, একি ! একি !  
অকস্মাৎ বিশ্বের আলোক নবরূপে  
ফুটে উঠে বেন !

কত জনমের পরিচর  
তবু কেন পারি না চিনিতে !  
কেবা ওই !—রঙ্গ !

( রঙ্গহার হাতে লইয়া রঙ্গিণীর প্রবেশ )

ভাষা ! রঙ্গ ! রঙ্গ ! বলোছিস ? সে আসছে ?

রঙ্গিণী । সে আমার আসবে না, তুমি ডেকে পাঠালে, সে মনে করলে  
তার চোখ-পুরুষ উদ্ধার হয়ে গেল, ওই যে—

[ নেপথ্যে—রঙ্গিণী আমি এসেছি— ]

রঙ্গিণী । আহ্নন ! আহ্নন !

( বহুবর্ষ ও শৃঙ্খলাবদ্ধ বঙ্গসেনকে লইয়া প্রহরীদ্বয়ের প্রবেশ )

বহুবর্ষ । নমস্কার ! নমস্কার ! বড় অসময়ে এ দাসকে স্মরণ  
করেছ তুতে ! তোমার তত ইচ্ছা পূর্ণ হোক । এখন যে অভ্যস্ত  
দরার রাজকর্ষ্যে চলেছি, এখন ত' কোন কথা শোনবার অবসর  
হবে না ; অল্প সময়ে যদি দয়া করে অভ্যাজনকে স্মরণ কর, তখন  
উপস্থিত হব ।

ভাষা । এই সেই চোর !

বহুবর্ষ । হ্যা রূপসী, এই সেই চোর

এরি করে কতদিন ঘুরে ঘুরে

আজ পেয়েছি ধরিতে, কোথা-কাল কোথ নাহি

জানে, বার বার পক্ষপাত রাখুকোণ

( স্ত্রীমা হাসিতে লাগিল )

হ'তে সহস্র সহস্র স্বর্ণ করিয়াছে

চুরি—এইবারে বাহ পড়েছেন ধরা—

( স্ত্রীমা আরো হাসিতে লাগিল )

স্ত্রীমা

এই চোর !

কোথায় পড়িল ধরা !

( স্ত্রীমা ভেমন হাসিতে লাগিল )

বসুবর্ষ ।

চুরি করি

ছিল পলাইতে । গ্রহরীর তাড়নার

পাইয়া আঘাত, লুকায়ে বরুণা-তীরে

বনপথ দিয়া অন্ধকারে ভ্রমশিব

মন্দির লোপানে, নিশি-শেষে ছিল বসি

লোক অগোচরে, রাত্রিশেষে চন্দনক

দিয়াছে ধরায়ে...

রঞ্জিণী ।

চন্দনক !

বসুবর্ষ ।

হ্যাঁ রঞ্জিণী ! চন্দনক ।

এই, এরি তরে প্রাণদণ্ড

হ'ত মোর, এরি তরে বোলজন বকী

আর রোহলেন, শিষ্ট শাস্ত বর্ষনিষ্ঠ

রাজকোষাধ্যক্ষ বকী আজ । বিশ্ববর্ষ

করিতেছি শাসনের কাজ, এতবড়

চোর, এমন দুর্জয় দেবিনি কখন ।

স্বামী । (হাসিয়া) । এতবড় চোর আমিও দেখিনি কত !

বহুসেন ।      একি খেলা যে কোতুকবরি ! শ্রান্ত  
ক্লান্ত সর্বসিক্ত নির্দোষী পথিক, তারে  
আনি বাধিয়া শৃঙ্খলে চোর বলি করে  
অপমান—তার হৃৎথে না হয়ে কাতর,  
আনিয়া আবাসে তারে, পুনঃ কর হেন  
অপমান ! ধিক ! ধিক ! সৃষ্টি বিধাতার,  
সৌন্দর্য্য অপার, ধিক্ তব নারী নামে,  
ধিক্ জন্ম মনুষ্যের হৃৎথের আগারে—  
এ হেন সুন্দরী, লক্ষ্মী বার রূপে নত  
হয়, তার মুখে হেন প্লেষবাণী ! ...  
ছিঃ ছিঃ ! ভাগ, ধন্য হও তুমি !

বহুবর্ষ ।      থাম্ থাম্ থাম্—  
হইরাছে চের, আর বক্তৃতার নাহি  
কাজ ! লজ্জা নাহি বাস মনে, চোর বলি  
দিবালোকে রাজপথে বেঁধে লয়ে বার  
বারে, তার এত ছোট মুখে বড় কথা !  
বুঝাইব বলীশালে, চল একবার ।

বহুসেন ।      নির্দোষী আহত ক্লান্ত তরুণের জনে  
বাঁধিয়া শৃঙ্খলে, দেখায়েছ সংসাহস ।  
নাহিক প্রমাণ, জানিলে না কেবা আমি,  
কোণাকার চন্দনক দিল যে ধরারে, আর  
হইলাম চোর ! অতর্কিতে সিংহে করি  
আবদ্ধ আনারে, কিবা দত্ত তব আজ

রাজকাঠের নগর-রক্ষক, চমৎকার—

বাগাণসী শাসন ব্যাশাহ্, অতি চমৎকার !

বহুবর্ষ ।

কেয় যদি কহিল এমন—

বজ্রসেন ।

বুর্খ তুমি, ইমচেতা, আননে

কালিয়া মাথা

আরে রে নগরপাল ! কেয় হরে সিংহ

পিছে করিছ আক্রোশ, নাহি জান কারে

তুমি করিয়াছ হৃত !

বহুবর্ষ ।

কে, কে বাবা, ইন্দ্র

চন্দ্র বায়ু বরুণ আমার, বরুণার

তীরে ছিলে, কে উপবেশতা, যার তরে

সভয়ে, সজ্জায়ে করজোড়ে রবে রত

দণ্ডধর তব প্রসাদ সাধনে,

কহ হে দেবতা, শুনি ।

বজ্রসেন ।

আমি তক্ষশীলাবাসী,

সূর্য্যসেন পিতা যোর

মহাপদ্মনিধি, আমি বজ্রসেন, যার

সত্যনিষ্ঠা দেশবাসী করে নমস্কার ।

আরে, আরে, তারে কহ চোর—তুমি ! অহো !

ভাগ্য ! সর্ব্বত্র অলটি তুমি ! হে স্তম্ভরী !

আরো আরো, যত পার, কর অগমান ।

শ্রামা ।

না, না, হে পাহা বিদেশী ! করি

নাহি অগমান, কহ মোর প্রণয়ততা,

নারী বলি করিলে স্বাধীনতা, আমি জানি

চোর নহু হুঁ, জানি হুঁ সত্যসত্য

নরকুলচূড়া, মহেন্দ্রনিবন্ধিত কাঁচি

পুকবপ্রবর, শাপগ্রস্ত বহুলম

এলেছ ধরায় ! কম কম, নরনার,

যদি করে থাকি অপরাধ...

বহুবর্ষ ।

কেন শ্রীমা মিছে

চাহ কম, আস্ত চোর এই, দেখিছ না

বাক্যচ্ছটা, জানা আছে, জানা আছে বেটা,

ঘটা করে মশানেতে নিয়ে বাবে হবে,

তখন বুঝিবি বেটা

যম জোর সম্মুখে পামর—

( হারিতে উদ্ভত )

শ্রীমা ।

ওকি ! ওকি ! কি কর নগরপাল...

বহুবর্ষ ।

পাম শ্রীমামণি,

জানি মোরা করিতে শাসন

শাসক আমরা...

( পুনরায় হারিতে উদ্ভত )

শ্রীমা ।

( অগ্রসর হইয়া বাধা দিয়া )

কি কর নগরপাল

আমার সম্মুখে, স্পর্ধা তব —

রজিনী ।

একি বাপু

জুলুচোর, চোর হোক সাহু হোক, ডেকে

এনে ডায়ে, ঘরে পুরে দার কেন তার ?

বহুবর্ষ ।

জাননা রজিনী, এই সব চোর, এরা

সেজে-গুজে রাজার চেহারা ক'রে, ঘোরে  
লাগু সেজে, সহজে ভূগার লোকে, কত  
বড় বাগী এরা !

বল্লভেন ।

হে চির-কৌতুকময়ি  
অদৃষ্ট আমার ! আরো হাস, আরো হাস,  
আপন আনন্দে হের আপনার খেলা,  
অপমান বত, তার রেধোনাক' বাকী...

শ্রীমদ্ভীষ্ম ।

কম হে বিদেশী পাহ ! কম, কম, কম—  
পুনঃ চাহি কম। এ জীবনে শ্রীমদ্ভীষ্ম কত  
কারো কাছে চাহে নাই কম, করে নাই  
হেন কাজ । হে অতিথি ! করিলাষ আজ  
যে নির্দম অতিথি-সৎকার, রবে মনে  
চিরদিন । আজি তোমার এ অপমানে  
ওগো মহাপ্রাণ ! অন্তর্যামী জানে, ব্যথা  
কত পেতেছেন তিনি, তব অপমান-  
ভারে, মূরে পড়ে অন্তরাঙ্গা এ আমার  
লজ্জাবতী লতার মতন—বল দেব,  
করিরাছ কম, বল, বল, প্রাণ দিলে  
মুছে যদি অপমান-কত, দিই প্রাণ  
পদতলে তব ।

বল্লভেন ।

কি কর, কি কর শুভে !  
ছি, ছি, একি অভিনয় !

শ্রীমদ্ভীষ্ম ।

অভিনয় । নহে অভিনয় পাহ, সত্য কর শ্রীমদ্ভীষ্ম,  
মিথ্যা কত ভুলেও না কহে,—পণ্যকারী

পশ্য হেতু করি লীলা, তাহে মম নাহি  
বিধ্যা কিছু । সত্য কহি, আগলুটে অর্ঘ্য  
লয়ে, চাহি পাই-সেবা ।

বজ্রলেন ।

আরো, আরো, হাঙ্গ  
অবটন-বটন-কুশলা, মারাবিনী  
কুহকিনী স্বপ্নজালময়ী, হে মলিনী !  
খেলিছ ভাল এ খেলা. প্রণাম তোমার !  
শোন নারী ! শান্তি যেই দিতে পারে, সেই  
পারে করিবারে ক্রমা...চল রাজরক্ষী  
রাজকার্যে চলিয়াছ তুমি, বিলম্ব কি  
হেতু বল—

স্ত্রী ।

তবে শান্তি দাও, পণ্যকারী  
নারী বলি হয় যদি ঘৃণা, অপরাধী  
যদি, নাহি কর অভিমান, শান্তি দাও  
শান্তি দাও দেব !

বজ্রলেন ।

শান্ত হও নারী ! চল  
হে নগরপাল, লয়ে চল বন্দীশালে ।  
প্রহারের আশে, পক্ষহীন বিহঙ্গম  
লম, আহি বকঃ পাতি—চল, চল, চল  
মিটাইবে সাধ ।

বজ্রবর্ষ ।

চল চল, চল বেটা ।  
রূপ দিবে লোকেয়ে ভোগান, ছাগ খুলে  
সেব আরি তোম, ওরূপ তখন ভাল  
করে দেখিবে জগৎ !

শ্রামা ।

কলি যুগে, কলি  
হে নগরপাল ! আমার সর্বস্ব ধরে—  
অঙ্গে যত আভরণ, স্বর্ণ অলঙ্কার,  
গৃহে যত ধনরাজ্যইম নিমুক্তা আছে,  
সাজিয়ে দিতেছি ধরে ধরে—রাখ মান,  
রাখ রাখ আমার মিনতি, কর যুক্ত,  
বিদেশী এ-কলীয়ে তোমার ।

বসুধাধর ।

অসম্ভব !

শ্রামা ।

নহে অসম্ভব ! তুমি যদি কর ইচ্ছা...

বসুধাধর ।

ভুল করিয়াছ শ্রামা । তুমি এর রূপ  
দেখে ভুলে যেতে পার, কিন্তু ভ্রাতৃ-ধর্ম  
চক্ষে করিয়া বিচার, উপদান লব  
আমি ? রাজা আছে মাথার উপরে, আছে  
ধর্ম, কর্তব্যপালন হেতু আছে যেই  
সুনাং আমার, পৃথিবীর বিনিময়ে  
ধোয়াতে না পারি—ফিরাইয়া লও তব  
অহুনয়, বিনয়, সুন্দরি !

শ্রামা ।

শুন ফিরে

নগররক্ষক, চাহিলাম দিতে অর্থ,  
ধনরত্নরাজী, শুনিলে না কথা, ভ্রাতৃ-  
ধর্ম দেখালে আমারে, আমি .  
শ্রামা, চাহিলাম ভিক্ষা, রাখিলে না মান ;  
এ জগতে শ্রামা, চাহি কোন বস্তু, হয়  
নাই ব্যর্থ কভু—ত্রিংশতাব্দে নাহি কেহ

বহুবর্ষ ।

হেন, শ্যামার প্রার্থনা, অশ্রু রাখিয়া  
 বার ! মনে থাকে হে নগরপাল...  
 কি করিল, নাহিক উপার,  
 অসম্ভব ! আজি তব এই অতুন্ন  
 রক্ষা যদি করি, সহু বিপদ তবে,—  
 এরে যদি দিই ছেড়ে, প্রাণদণ্ড হবে  
 মোর, আজি সন্ধ্যাপারে চিরজাজি হবে  
 আমা তরে । না না, পারিব না, শ্যামা আমি—  
 প্রাণ বড় ধন !

[ বজ্রসেনকে লইয়া প্রহরীঘরের প্রস্থান ।

( বহুবর্ষ গিছনে অগ্রসর হইল )

শ্যামা ।

শোন ! শোন !

( বহুবর্ষ আবার ফিরিয়া আসিল )

শ্যামা ।

না না—দাঁও ।

[ বহুবর্ষ চলিয়া গেল ।

রক্ত ! রক্ত !

চলে গেল, আমি শ্যামা,—না না, কি বলিল

নাম ? কি বলিল নাম ?

রক্তিনী ।

নাম ? বজ্রসেন ।

শ্যামা ।

ঠিক ! ঠিক ! হ্যাঁ, হ্যাঁ, বজ্রসেন ! বজ্রসেন !

## রোহসেনের প্রাসাদ-দ্বার

( চন্দনকের প্রবেশ )

( রোহসেন দ্বার খুলিয়া বাহির হইয়া আসিল ; নেপথ্যে অশ্রুট কন্দনধ্বনি )

চন্দনক । এই যে রোহসেন, কি হে, বেশত'—তা ইয়া, সেজে-  
গুজে...

রোহসেন । আরে, আজ যে বসন্ত-উৎসব, রাজব না !

চন্দনক । না,—হ্যাঁ,—তাই বলছি, তা, বেশ, বেশ, তা, তোমার স্ত্রী...

রোহসেন । আরে তার শেষ হয়ে গেছে, হা-হা-হা-হা...পঞ্চাশ-হাজার  
সুবর্ণ...এখন কাশী-নরেশই বা কে, আর আমিই বা কে...

চন্দনক । তা—হ্যাঁ, বেশ, বেশ ! কিন্তু এখনিত' বিচার আরম্ভ হবে,  
তোমারত' সেখানে উপস্থিত থাকা বিশেষ দরকার, তাই নগর-  
পাল আমাকে পাঠিয়ে দিলে, তুমি না থাকলেত' কিছুই হয়  
না । তোমার সঙ্গে ত সেই ছাড়াছাড়ি ভাই ! এদিককার সব খবর  
হয়ত তোমার সব ঠিক জানা নেই । বুকেছ ভাই, চন্দনক বা বলে,  
তা ঠিক করে—সব ঠিকঠাক, এখন শুধু তোমার গিরে সুবর্ণের  
খলিটা স্থির-নির্দেশ করে দিতে হবে,...তা তোমার এখন বা  
অবস্থা—তাতে করে...

রোহসেন । আরে চন্দনক, তুমি এখনও রোহসেনকে চিনলে না ! ওহে,  
ভাগ্যবানেরই স্ত্রী মরে, ও রাস্তাটা বরং আরো সোজা সরল হয়ে  
গেল । তা দেখ, ও বিচার বা হবে তা আমার বেশ জানা আছে ।

চন্দনক । সে কি হে, বিচার খুব ঘোরাল রকম হবে—সে সব ঠিক,

একবার লুক্কের খলিত্ত্ব ঘিরে দেওয়া গেল, হাতে-হাতে...  
 লুক্কের বাকীও নগরপাল ঠিক রেখেছে, শুধু তুমি একবার গিরে  
 দাঁড়াশেই হয়ে বার...

রোহসেন। আরে, ও বিচার বা হবে, তা হবে। এখন আমার ওখানে  
 যাওয়ার ঠিক কর, আজকের উৎসবটা খেল মাটা না হয়।

লুক্কের। আমার ওখানে, তা সে যখনই বল, তখনই, ওত ঘরের  
 কথা—আগে বিচারটা হয়ে যাক। তোমাদের কি বল না তাই,  
 আমার জুরার আড্ডাটা গেলে পেট চলবে না। তুমি না গেলে, সব  
 কীসে হবে, বা ক'রে এ অভিযোগ খাড়া করা গেছে... আমার  
 ওখানে রাজে যাওয়া বাবে এখন।

( রাজকর্ষচারীর প্রবেশ ও অভিবাদন )

রাজকর্ষচারী। এই যে কোবাধ্যক্ষ মশায়! মহামন্ত্রী, প্রাড়্‌বিবাক  
 ও মহাধর্ম্মাধিকরণ আপনাদের জন্ত অপেক্ষা করছেন, বিচার আরম্ভ  
 হয়ে গেছে, আপনারা একটু দ্বরা করে আসুন। সূর্য্যাস্তের পরই  
 বিচার আরম্ভ হয়ে গেছে, বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে—আসুন আসুন।

রোহসেন। চলুন বাচ্ছি, আমারত' না গেলেও চলত, তা তা চলুন।  
 হ্যাঁ, সাক্ষীরা সব...

রাজকর্ষচারী। আজ্ঞে নগরপাল মশায় তাঁদের সব নিরেই উপস্থিত,  
 শুধু আপনার অপেক্ষা...

রোহসেন। আচ্ছা—অগ্রসর হন।

[ রাজকর্ষচারীর প্রস্থান ।

লুক্কের। হ্যাঁ হে রোহসেন, তুমি এই কুলের খালা দুগিরে মহা-

কাজে বাবে? সেখানে আবার তোমার দাবাধরও  
আছেনত'।

রোহসেন। আরে, তাইতো আরো ফুলের সাজ করেছি। আরত' তার  
এখন নাতনী নেই যে মানতে হবে!

চন্দনক। রোহসেন, তুমি একটা মানুষের মত মানুষ বটে...নির্বিকার!  
এই জী মারা গেল, বেশ—একটু হেলও নি, বাঃ...ভাই, তোমাকে  
একটা নমস্কার করতে ইচ্ছা করছে। হ্যাঁ তুমি একটা...

রোহসেন। আরে, ও মজীর ধান্নায় আমি ভুলি!...বলে, তোমার সঙ্গে  
আমার কোন আত্মীয়-সম্পর্ক রইল না। বলি, ছিলই বা কবে চাঁদ  
বল,—যাকগে। দেখ, বিচারটা যেই শেষ হবে, তুমি ভাই আগেই  
জামার ওখানে সব ঠিক-ঠাক ব্যবস্থা করে ফেলগে,...দেখো, আজকার  
বসন্ত-উৎসব না ব্যর্থ হয়, আজ আমোদ চাই—

চন্দনক। আচ্ছা, আচ্ছা, তার আর কি, আগে বিচারটা হদ্যে যাক—  
বহুবর্ষ আমার বলেছে, তুমি মগধ থেকে গোড়ী আনতে পারিছ-  
ছিলে—হাঁ হাঁ, সে সব হবে এখন, ওত' ঘরের কথা ভাই, চল  
আগে বিচারটা সেয়ে নেওয়া যাক...

রোহসেন। দেখ, আগে খবর নেওয়া ভাল, বলাত' যার না, হয়ত  
গিরে গুনবে, স্বরং কাশী-নরেশই সেখানে উৎসবে যেতেছেন!  
বলাত' যার না—

চন্দনক। তা বলা যার না হ্যাঁ, তা বলা যার না,—তা চল চল...



### শ্রীমতীর প্রসার—বাহিরের লক্ষ্যভঙ্গ

রঞ্জিণী । তাইত, আজ চতুর্দশ দিনে দেখা দিলে না ! আড়ার লোক পাঠালাম, বললে সেই রাত্ থেকে নেই—অথচ বসুধা বলে গেল, চন্দনক ধরিয়ে দিয়েছে ! নাঃ, আসুক একবার—আর তার মুখও দেখে না । আমি কি বলেছিলুম যে, সুবর্ণ দেব না । পাঁচহাজার সুবর্ণ রঞ্জিণী দিতে পারে না—আমার কি সুবর্ণের অভাব !

[ নেপথ্য হইতে চন্দনক—“বলি কোথায় গো !” ]

( চন্দনকের প্রবেশ )

চন্দনক । ইস, এ যে বেজার গেরামভারি চাল, ... বলি ওগো রঙন !

রঞ্জিণী । যাও, যাও, আমার সঙ্গে কথা ক'রো না...

চন্দনক । এ আবার কি রকম ?

রঞ্জিণী । ওই রকম । দেখ, ভাল চাওত আমার সঙ্গে কথা ক'রো না বলছি, কেন, আমি সুবর্ণ দেবনা বলেছিলুম, না আমার সুবর্ণের অভাব !

চন্দনক । আহা হা, ও কথা আর কেন । দোহাই রঙন ! ও সুবর্ণের কথা চাপা থাক, এখন তারা যে সব এসে পড়ল !

রঞ্জিণী । কারা আবার এসে পড়ল ? আজ আর এখানে কার আসা-টাসা হচ্ছে না—

চন্দনক । আরে, বল কি রজ ! বলে একে আজ বসন্ত-উৎসব, তার তাদের আজ মহা-উৎসব,—তা এখন তোমার দিদিমণি কোথায় ? রোহসেন যে আসছেন...

রঞ্জিণী । ওগো, আসছে কিগো !—এই যে তার বউকে মণিকর্ণিকার নিয়ে গেল...

চন্দনক। আহা, তুমি কিচ্ছুই জান না রঞ্জিনী, ভাগ্যবানেরই দ্রী মরে,  
রোহসেন কপালে পুরুষ, ডাইনে ধীরে লোনার হাতী, বুঝলে, তাই  
উৎসব করবে বলে আসছে, আমার আগে পাড়িয়ে দিলে, তা তোমার  
দিদিমণিকে একটু বুঝিয়ে-সুঝিয়ে বল, তোল তাঁকে...

রঞ্জিনী। অ—তুমি তা হলে তাদের দূত হয়েই এসেছ ?

চন্দনক। আহা হা, তা কেন গো, আমি আসছি, আমার জন্তে,

রঞ্জিনী। ও—তোমার জন্তে আসছ।

চন্দনক। আ-হা-হা, রঙন, তুমি বড় কথা কাটাকাটি কর, তারা আসছে  
দিদিমণির জন্তে, আমি আসছি তোমার জন্তে...

রঞ্জিনী। আমার ভাগ্য ! তা তারা এখন এলে দেখা হবে কি, বোধ হয়  
এই চৌকাঠ থেকেই বিদার হতে হবে।

[ নেপথ্যে—“কোথায় হে চন্দনক !—রঞ্জিনী, রঞ্জিনী !” ]

চন্দনক। ওই নাও। আহা ! সব এসে পড়ল যে, বাও একবার খবর দাও...

( রোহসেন ও বসুবর্ষ—সুসজ্জিত ও সুরাপান-মত্ত  
অবস্থার উভয়ের প্রবেশ )

রঞ্জিনী। আনুন, কি সংবাদ !

চন্দনক। আবে এস, এস, রোহসেন, আজ তোমারই জরজরকার !

রোহসেন। চন্দনক ! তোমার মত প্রাণের বন্ধু না' হলে, কি  
বল বসুবর্ষ, এতক্ষণে সব ঠাণ্ডা করে দিত বাবা...

বসুবর্ষ। নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! বল কি, আজ আর উৎসব করতে হ'ত না,  
এতক্ষণ...

রোহসেন। দেখ, মহামন্ত্রী কিঙ্ক অতি স্নেহ বিচার—মহাধর্ম্মাধিকারত'  
গোল তুলেছিল হে, আমিত ভাবলুম, মাতাল ছটো বৃষ্টি গেল

বাহাড়ে... আরে বহুবর্ষ ! তুমিও খতমত খেয়ে গেলে, মন্ত্রী-মহারইত  
বললে—

বহুবর্ষ । বহুবর্ষ : ততোজরঃ !

রজিনী । পাশ করলেই বহুবর্ষ ভয়, এত' সত্যি কথা ।

বহুবর্ষ । আমরা বাবা চিরদিনই বাহুবর্ষের দিকে, কি বল চন্দনক,  
আমরা ধর্মকে ধরেইত আছি !

রোহসেন । কিন্তু বাই বল তাই, বিচারটা—

রজিনী । কার বিচার ?

রোহসেন । চন্দনক, তুমি বুঝি কিছু বলনি ?

চন্দনক । হঁ, সব বলেছি না ! আরে সেই চোরটা, তার বিচার হবে  
গেছে, তাইত আজ এতবড় উৎসবের আয়োজন ।

রজিনী । কে লোকটা, কে চোর ?

বহুবর্ষ । আহা হা, রজ, তুমি সবই গোল করে ফেল.. সেই লোকটা  
গো, যাকে বন্দী করে এখানে সকালে নিবে এসেছিলাম, যাকে  
ধাকে দেখে তোমার দিদিমণি একেবারে কি বলে বুঁদ, হঁ সেই  
বজ্রসেন গো !

রজিনী । বজ্রসেনের বিচার ?

রোহসেন । দেখ, মহামন্ত্রী আর বাইহোক পণ্ডিত' বটে, ধর্মাবিকারত'  
শুধু কারাদণ্ড দিতে চাইছিল, মন্ত্রী তখনই বার্ষিক-দণ্ডনীতি-  
স্বত্বের ব্যাখ্যা করে বলে দিলে যে, এর শাস্তি প্রাণদণ্ড !

বহুবর্ষ । হবে না প্রাণদণ্ড ! প্রাণ-দণ্ডই ত চাই, প্রাণদণ্ড

( জামার প্রবেশ )

জামা । কার প্রাণদণ্ড, বহুবর্ষ ?

বহুবর্ষ। সেই যে, সকালে যাকে নিয়ে এসেছিলাম, সেই চোরটা,...  
বজ্রসেন। ওঃ যেটা, কি ক্যানাদেই কেনেছিল!

শ্রীমতী। প্রাণদণ্ড!

বোহসেন। তুমি অমন চমকে উঠলে কেন শ্রীমতী? এতক্ষণ রাজধানীতে  
হৈ হৈ হয়ে গেল, কত লোক দেখতে এসেছিল বিচার, এই চুরি  
জন্তে সারাটা রাজধানী বহুবর্ষ তোলপাড় করে ছেড়েছে, সোজা  
কথা,—কাল সকালে সূর্যোদয়ের পূর্বেই প্রাণদণ্ড হ'ত, কেবল  
এই দুদিন বসন্ত উৎসব ব'লে, উৎসবের সময়ে, ও ব্যাপারটাত  
ভাল দেখায় না, এটা হল দেশেব একটা মহা-আনন্দের দিন,  
তাই আজ-কাল দু'দিন পরে ভোবেব আগেই প্রাণদণ্ড হয়ে  
যাবে।

(শ্রীমতী হির দৃষ্টিতে বোহসেনের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, কথা কহিল না)

বোহসেন। কি শ্রীমতী?

শ্রীমতী। অ—তা তোমরা এখানে...

বোহসেন। বসন্ত-উৎসব, আজ বসন্ত-উৎসব... বল কি শ্রীমতী, আজ কত  
আমোদ করনা করে এসেছি—

শ্রীমতী। আমি ত করনা করতে পারব না!

বহুবর্ষ। সে কি কথা হ'ল শ্রীমতী! আজ শুধু কি বসন্ত-উৎসব,  
আজ আমাদের কি দিন—

বোহসেন। আজ আমাদের প্রাণ-উৎসব, বল কি শ্রীমতী, মগধ থেকে  
গোড়ী সুবা আনিয়েছি, বকুলের আসব, প্রাণ একেবারে জ্বাল  
করে দেবে, কি সুগন্ধ কি রঙ। বল কি শ্রীমতী!

শ্রীমতী। আমার শরীর ভাল নেই।

বোহসেন। শুধু দু'খানা পান শুনব, ব্যস—আর একটু পান, আর

সখালাপ, তোমার গান শ্রীমা,—আজ এমন মধুর বসন্ত-উৎসব, বসন্ত  
নিশা, বল কি শ্রীমা, কত আশা আমাদের—তাও কি হয়...

শ্রীমা। মজ্জাই আমি পারব না।

রোহসেন। কেন, কেন ?

শ্রীমা। পারব না, তার আবার কেন কি !

রোহসেন। সে কি !...আমার এত আয়োজন সব ব্যর্থ হবে ? চন্দনক,  
দাসগণকে ডাক।

( চন্দনক ইঙ্গিত করিল, দাসগণ পাত্রভবা নানাবিধ  
উপহার লইয়া প্রবেশ করিল )

দেখ শ্রীমা আজকের কি আয়োজন !

অনুবর্ধ। ( পাত্র হইতে গোড়ী-সুরা-পাত্র লইয়া শ্রীমার কাছে লইয়া )

দেখ শ্রীমামণি, কি সুগন্ধ, কি রঙ !

শ্রীমা। ( মুখ কিরাইয়া ) ও সব ফিরিয়ে নিয়ে যাও এখান থেকে।

রোহসেন। একি কথা হল !...আমি সব ফেলে তোমার এখানে এলাম।

শ্রীমা। বার বার বলছি, আমার শরীর ভাল নেই।

রোহসেন। তবে রাজ-বৈজ্ঞকে খবর দি !

শ্রীমা। বৈজ্ঞকে দেখাও নিজে তুমি রোহসেন।

দংশে বারে কাল-কণী শিরে, কি করিবে

বৈজ্ঞের ওষধি ?

রোহসেন। তবে ওষা ডাকি বল...

শ্রীমা। তার চেয়ে রঞ্জিনীকে বলি, বেশ করে  
স্বাক্ষতক সন্মার্জনী দিক্ পৃষ্ঠে, হবে বেশ—  
মহা-সুখোদয় ; বলিষ কি তার ?

বসুবর্ষ । একি কথা শ্রীমা, অপরাধ হল কিবা, ভাই !

রোহসেন । বলন্ত-উৎসব আজ, তুমি নাগরিক ।  
গণিকা-বীথিতে শ্রেষ্ঠা, তব গৃহে আজি  
মোরা করিব উৎসব—বাধ্য তুমি, বিধি  
অনুসারে ; অর্থ দিব, বাহা চাও, দিব  
উপহার—আমি শ্রেষ্ঠ নাগরিক এই  
বারাণসী ধামে, আছে অধিকার মোর ।

শ্রীমা । জানি বিধি । কোন বিধি নাই মানে শ্রীমা  
লাজ-লজ্জা সকলি কি দেছ বিসর্জন  
রোহসেন ! দণ্ড মাত্র মরেছে বনিতা  
তব, বুঝি এখন নিভেনি চিত্তা তার,  
এখন ধামেনি গৃহে ক্রন্দনের রোল,  
এখনও চিত্তাধ্ম মণিকর্ণিকার  
উর্দ্ধে উঠে ছাইরা আকাশ, এখনও  
আজ্ঞা তার চেয়ে আছে তব মুখ পানে,  
ধিক্ ধিক্—বাও, দূর হও !

রোহসেন । শ্রীমা ! তুমি  
ভুলে গেছ, কার সনে কহিতেছ কথা !

শ্রীমা । ভুলিনি, ভুলিনি বন্ধু !

বসুবর্ষ । এই কাশীরাজ্যে,  
কোবাধ্যক্ষ রোহসেন, রাজকোষ  
ধাঁর হাতে ।

শ্রীমা । হ্যাঁ, হ্যাঁ, জানে শ্রীমা সব কথা, তুমি  
নগর রক্ষক, উনি ধনের রক্ষক,

আর আমি ভারতের শ্রেষ্ঠ রাজধানী  
মাঝে, ভক্তিকা, শ্রামিকা, ধর্মের পাথর  
বাঁধা শিব-শীলা পরে তবী শ্রামা, যার  
পদতলে, ধন, মান, লাজ, লজ্জা, ধর্ম,  
কর্ম, সব দিতে বিসর্জন লালারিত  
যত...

বহুবর্ষ ।      একি কথা শ্রামামণি !

রোহসেন ।      অপমান !

অপমান করিতেছ মোরে !

শ্রামা ।      অপমান !

অপমান মান পায় তোমাদের কাছে ।

দরিদ্রের রক্ত জল-করা ধনে পরিপূর্ণ

রাজার ভাণ্ডার, সে ধন করিয়া চুরি

করিয়া পীড়ন, করিছ শোষণ সদা,

সেই রক্তে পুষ্ট দেহ করি, নির্বিচারে

জ্বরের মাথার করি পদাঘাত, তাব

মনে বড় ধনী বড় মানী, পুষ্পমাণ্ডে

হইয়া ভূষিত, নাগরিকা গৃহে আসি

সে মান কাড়াও—একছড়া রত্নহার

দিরে তাব মনে, শ্রামা ক্রীতদাসী তবও

যখন আসিবে, কুকুরীর মত ওই

পদ করিবে লেহন ? রক্ত ! নিরে আম

সেই রত্নহার ।

[ রাজিনী বাহির হইয়া গেল । ]

রোহসেন । না-না, নেকি কথা শ্রামা !

( বসিনী রত্নহার নইয়া ফিহিরা আসিল )

শ্রামা । কেলে দে ওখানে । নিরে বাও ওই তব  
চৌর্যলক অর্থে কেনা তুচ্ছ রত্নহার । রত্নের কাদালী  
নহে শ্রামা—ও রকম রত্নহার, ইচ্ছা  
হলে, শ্রামার দালীরা পারে পারে ছুঁড়ে  
দিতে ।

বসুবর্ষ । শ্রামা !

শ্রামা । রাভায়োনা চোখ, শ্রামা কার’  
নহে কেনা দালী, নাহি ডরে কারে—বাও...

বসুবর্ষ । এত স্পর্দ্ধা, নাগরিকা !

শ্রামা । এত স্পর্দ্ধা ! ইচ্ছা  
মাত্রে অঙ্গুলী হেলায়ে, গিলীলিকা মত  
বারে পারি দলিবারে, ইচ্ছামাত্রে এই  
দণ্ডে করিবারে পারি রুদ্ধ জিহ্বা বার,  
স্পর্দ্ধা এত তার !—গাঙ্কার ! গাঙ্কার !

( গাঙ্কার রক্ষীঘরের প্রবেশ )

দূর করে দে

অগভ্য বর্করে—স্পর্দ্ধা ! স্পর্দ্ধা !

বসুবর্ষ । ভাল ! ভাল !

দেখে নেব, দেখে নেব...

শ্রামা । পথের উচ্ছিষ্টভোজী

স্বগিত কুকুর, কি, কি, কি বলিলি ?

গাছার ! গাছার ! মর বাড়, পদাঘাতে

দূর করে যাও—দেখে নেবে...

( গাছার তাহাদের দুইজনকে বাহির করিয়া দিতে গেল )

ধর বাড়,

কুড়াইয়া লইয়া যাও রক্তহার ওই—

( বাড় ধরিল, হার কুড়াইয়া বসুবর্ষ ও রোহসেন প্রস্থান করিল )

শ্রীমা । এত স্পর্ধা আমারে দেখায় আঁখি—আমি

শ্রীমা, রঙ্গ ! রঙ্গ ! জীবিত কি মৃত আমি—

বারাণসী মাঝে ছই স্বগিত কুকুর !

( চন্দনক ধীরে ধীরে চলিয়া বাইতেছিল )

কোথা যাও, শোন চন্দনক, শোন কথা আছে ।

( চন্দনক করিল )

চন্দনক । আমি দিদি এর কিছুই জানি নি...

শ্রীমা । জান তুমি সব—

চন্দনক । অ্যা—না—না—আমি...

শ্রীমা । দেখ চন্দনক ! তুমি আমার একটা উপকার করবে ?

চন্দনক । আমি, আমি দিদি, আমার দ্বারা যদি হয়, নিশ্চয় করব...

শ্রীমা । তুমিই একে ধরিয়ে দিবেছ, সম্ভবতঃ প্রচুর পুরস্কারও পেরেছ, বুঝতে পারছি, এর ভেতর তোমাদের নিশ্চয় একটা কি স্বার্থ আছে, তা সে কথা জানবার আমার কোন স্বার্থ নাই, শুধু তাকে কারাগার থেকে মুক্ত করে দিতে হবে ।

চন্দনক। ও বাবা, আমি ! তবেইত, আমি...

শ্রীমদ্। হ্যাঁ তুমি ! তুমিই এর মূল, ইচ্ছা করলে ভাসতে পার, ইচ্ছা করলে গড়তেও পার। বল, করবে এই উপকার—পঞ্চ সহস্র সুবর্ণ দেব।

( রত্নিণীর সম্মতিসূচক ভঙ্গী )

চন্দনক। আমি কি ক'রে করি দিদি !

শ্রীমদ্। দশ সহস্র দেব, লক্ষ সুবর্ণ দেব, এত মণিরত্ন দেব বে, তুমি বারাণসীতে একজন শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠী হয়ে বাবে, এমন রত্ন দেব বে সম্রাটও তাকে ঐশ্বর্য বলে মনে করে—কর আমার এই উপকার।

চন্দনক। ( স্বগতঃ ) তাইত, লক্ষ সুবর্ণ ! তা হলে আর জুয়ার আড্ডার সভিক হতে হয় না। কিন্তু, শেষটা যদি প্রাণ নিয়ে টানাটানি হয় ?

শ্রীমদ্। কি, চুপ করে রইলে কেন ? বল,...

চন্দনক। দেখ শ্রীমদ্ দিদি ! এ গরীবকে আর অত-বড় লোভ দেখাও কেন ! আমি তোমার বাড়ী আসি যাই, রত্নিণীর মুখঝামটা ধাই, এদিক-ওদিক করি, চলে যাই—আমি যে কি দরের লোক তাত' জান, নগরপাল হলেও সে যা-হয় একটা উপায় ঠাওরাতে পারে, আমি তাকে বাঁচিয়ে দিতে গেলে, শেষে নগরপাল কি আমার সহজে ছাড়ান দেবে, শেষ হয়ত আমাকেই শুলে চড়িয়ে দেবে ! আমার দ্বারা...ও বাবা !

রত্নিণী। বখন ধরিয়ে দিলে, তখনত' পেরেছিলে !

চন্দনক। আমি ! আমি ! আমি কেন ধরিয়ে দিতে যাব, আমি !

শ্রীমদ্। শোন চন্দনক, বা করেছে তা করেছে, এখন, পারবে কি না বল !

চন্দনক। ( চুপ করিয়া রহিল )

শ্রীমা। পারবে না তবে ?

চন্দনক। না দিদি, কোটা সুবর্ণ দিলেও নয়—আমার প্রাণ বাবে !

শ্রীমা। পারবে না ? পারবে না, বুধ, চোর !

চন্দনক। মোহাই দিদি, আমার ক্যামা দাও !

[ দ্রুত প্রস্থান ।

শ্রীমা। রক্ত ! রক্ত ! উঃ, কি করি—এই, নিয়ে আর পানপাত্র...

( রক্তপী পানপাত্র আনিতে গেল )

উঃ বজ্রসেন ! বজ্রসেন ! কাশী-নরেশের কারাগারে তুমি !

( রক্তপী পানপাত্র আনিয়া দিল )

( পান করিয়া ) উঃ রক্ত ! আমি তাকে চাই, আমি যে তাকে চাই !

( পান করিতে করিতে )

( গান )

আমি বরণ-অভিসারে, তারে করব লো বরণ !

খিরা-খিরা তাখিরা-খিরা, ধুব্ব বুকে কমল চরণ ।

কার সাধ্য ! কাশী-নরেশের দ্বাতক তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করবে !

আমি শ্রীমা—রক্ত ! আরো ঢাল, আরো ঢাল ! ঢাল, দে—

রক্তপী। কি করছ দিদি ! তুমি পাগল হলে !

শ্রীমা। রক্তপী ! এতদিন জীবনে যা বুঝিনি, আজ তা বুঝেছি—

পাখাণ ভেঙ্গেছে, পাখাণ ভেঙ্গেছে—রক্ত ! আরো ঢাল ! কিঙ্ক !

কি করি রক্ত, কেমন করে তাকে বাঁচাই...

রক্তপী। তবে আর একজনকে বললে, বোঁধ হয়, বোঁধ হয় কেন, নিশ্চয়

কিনারা হয়...

শ্রীমতী। কে? কে?

রঞ্জিনী। উত্তর।

শ্রীমতী। উত্তর! উত্তর! সে আমার...তার কাছে,—আজ বসন্ত-উৎসব, এত রাত্রে তাকে কোথায় পাব?

রঞ্জিনী। কি বল দিদি! উত্তর কি যে-সে মানুষ, যে বসন্ত-উৎসব বলে, এই গণিকা-বীথিতে ঘুরে বেড়াবে?—কেউ কখনও তাকে গণিকা-বীথিতে দেখেছে? বুড়ো ধনপতি শ্রেষ্ঠীও উৎসবে মেতে যেতে পারে, কিন্তু উত্তর, সে কখনও যায়নি, নিশ্চয়ই বাড়ীতে আছে। তুমি মানুষ চেননা দিদি! আমি বলছি, সে কখনও যায় নি।

শ্রীমতী। উত্তর আমার জন্তে প্রাণ দিতে গিয়েছিল—তার কাছে, এর জন্তে! নাঃ—আঁ্যা, তার কাছে! আচ্ছা চল তাই যাব, ডাক গান্ধারদের, থাক্ চল, তোতে-আমাতে যাই; চুপি-চুপি, সেই ভাল,—দে পানপাত্র (পান) নাঃ; আমি একলাই যাব—

রঞ্জিনী। তা সমস্ত দিন যা হ'য়ে রয়েছ, একটু বেশ-ভূষা করে নাও—

শ্রীমতী। ঠিক বলেছিস, ঠিক বলেছিস, অল্প না নিয়ে কি যেতে আছে, শাগিত অল্প চাই—বিদ্যাপর্ণার মত অলক্ষ্যে বিজলী হানতে হবে—তাকে ভোলাতে হবে—যদি তাও দিতে হয়, দেবো! দেবো!—বজ্রলেন! বজ্রলেন! তোমাকে বাঁচাতে যদি উৎকট পাপও করতে হয়, করব, করব। হ্যাঁ...হ্যাঁ...দে পানপাত্র...

(পান করিয়া)

(গান)

আমি মরণ-অভিসারে তারে করিব লো বরণ।

খিয়া-খিয়া তাখিয়া-খিয়া, ধরব বুকে কমল চরণ।

(গাহিতে গাহিতে ভিতরে প্রবেশ করিল)

( শ্রাব্য গান )

বাল্লল বানী দূরে দূরে,

আমি খাব লো মধু গুরে—

বঁধুর সনে মরণ-রণে প্রেমের আগরণ—

তারে কর্ব লো বরণ ।

( পুরুষের বেশ ধরিয়া শ্রাব্য গাহিতে গাহিতে পুনঃপ্রবেশ )

খিন্না-খিন্না তাখিন্না-খিন্না, ধরব বুকে কমল চরণ—

( শিবের বুকে শ্রাব্য চরণ )

রজিণী । এ কি বলছ দিদি !—শিবের বুকে শ্রাব্য চরণ !

( শ্রাব্য গান )

তা তা ঐ ঐ, তা তা ঐ ঐ,

দৃগিতি দৃগি ঐ, দৃক্ তাঐ ঐ,

অভিসারে সোহাগ ভরে, ডাকে লো মরণ—

তারে কর্ব লো বরণ ।

খিন্না-খিন্না তাখিন্না-খিন্না, শিবের বুকে শ্রাব্য চরণ ।

[ গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ।

# ভূতী অঙ্ক

## ভূতীর প্রাসাদ উদ্যান

### ভূতীর ও কর্ণিকার

ভূতীর। একি! কর্ণিকার! তুমি এখনও বকুল-বীথিকার বনে—  
উৎসবে যাওনি?

কর্ণিকার। উৎসবে আবার কি যাব?

ভূতীর। সেকি! আজ রাজপুরীতে বসন্ত-উৎসব—সারা ভারতবর্ষের  
গায়ক-গায়িকারা এসেছে, রাজপুরী অমরাপুরীর মত নৃত্যঙ্গীতে  
মুখরিত হ'য়ে উঠেছে, আর তুমি এখানে একলাটি বসে...

কর্ণিকার। ও সব আমার ভাল লাগে না...

ভূতীর। অবাক করলে কর্ণিকার! ভাল লাগে না? তোমার এই  
কিশোর বয়স, হঠাৎ তোমার এমন বৈরাগ্যধর্ম পালনে মনঃসংযোগ  
হ'ল কেন?

কর্ণিকার। আঃ একলা চুপ ক'রে বসে থাকতেই বা দিচ্ছ কই!

ভূতীর। চল চল, আমি তোমার সাজিয়ে-গুজিয়ে দিই গে। চল...চল...

কর্ণিকার। তুমি চলত' যাই।

ভূতীর। আশ্চর্য্য করলে! আরে, তুমি সর্বক্ষণই আমার সঙ্গে সঙ্গে  
ছায়ার মতন পারে পারে বেড়াবে! আমোদ-আহ্লাদ নেই...একি  
একটা কথা। যাও জাই, যাও! দেখ সব অলুচরদের আজ  
উৎসবের আনন্দে যোগ দেবার জন্য অবসর দিচ্ছে, সবাই  
গেছে ...

কণিকার। তা আমাকেও অবসর দিতে চাও, তাই বলনা...

ওকি, তোমার আজ কি হয়েছে বল দিকিন। ওকি বলছ,—  
পিতার এখনি এখানে আসবার কথা। ভূমিত জ্ঞান, মহামাত্যের দশ  
সহস্র সুবর্ণখণ্ড আজ রাত্রিই চাই। পিতা আমাকে তাই প্রস্তুত  
রাখতে বলেছেন। তুমি যাও—রাজপ্রাসাদে গিয়ে পিতাকে বল  
একটু দেরি করে যাতে আসেন। এখনি আবার অলুচরেরা উৎসব  
থেকে ফিরে আসবে—মহামাত্য এ কাজটা গোপনে রাখতে চান—  
তুমি গেলে ভাল হ'ত...

কণিকার। ও...সেইজন্তে বুঝি আমাকে বারবার যেতে বলছ!

উত্তর। না, সত্যিই তুমি অতি ছেলোমানুষ। আমি কি সেইজন্তে  
বলছি! আরে না-না, তোমারই ত' এখন উৎসব করবার সময়  
তা না, তুমি এমন আড়ালে বসে এখন চাঁদের দিকে হাঁ করে  
তাকিয়ে প্রহর গুনছ, যেন কোন চাঁদের দেশের লোক, ভিন্দেশে  
এসে ওই চাঁদের পানে চেয়েই আছে...

কণিকার। তুমি কবি কিনা, তাই চাঁদের দেশের কথা অত লীলগিরি  
বুঝতে পার...

উত্তর। বলি তোমারই ত' এখন বৈরাগ্যের বয়স হয় নি!

কণিকার। আর তোমার বুঝি বৈরাগ্য সাধনের বয়স হয়ে গেছে না?

উত্তর। না, তোমার সঙ্গত কথাই পারব না তাই! হায় মানলুম।

কণিকার। কোন দিনইত পার না, তার আজ হার মানতে হ'বে  
কেন, আজ নতুন নাকি! আমি সত্যিই চাঁদের দেশের মানুষ, তুমি  
জান না বুঝি...বাক্গে, না আমি যাচ না। আমার এখন গান  
গাইতে ইচ্ছা করছে...আমি গান গাই...

উত্তর। আচ্ছা বেশ, তাই গাও, গান গেয়ে তারপর ঘেরো, কেমন...

কর্ণিকার। কি গান গাইব? বল...

উত্তর। বা তোমার ইচ্ছা। আমার গান তোমার কণ্ঠে বধন শুনি,

তখন যেন কোন্‌ করলোকে চলে যাই—কিছু মনে থাকে না।

কর্ণিকার। তা বেশত', আমি গাই তুমি শোন...

উত্তর। গাও আমি শুনি। সত্যি এমন মধুর জ্যোৎস্নাময়ী রজনী,

রজনীগন্ধার সুবাসমস্তা কানন, তার তোমার ওই তরুণ কণ্ঠের স্বর

—আমি বীণাটা নিয়ে আসি, কেমন, তুমি গাইবে, আমি বাজাব।

যাই আমি বীণাটা নিয়ে আসি...

[ উত্তর নিজাক্ষ

কর্ণিকার। একলা, একলা আছি...

( গান )

মায়া হ'ল বুঝি তোমার একলা আছি ব'লে।

একলা আমি নই গো বন্ধু, ( তুমি ) আছি চোখের কোলে ॥

আমার সকাল-সন্ধ্যার বেলায়, আমার পূজার আমার খেলার,

আমার সাধের জীবন দোলার

তোমার ও রূপ দোলে ॥

আমার ভালবাসার নেশায়, দুঃখ হৃদয়ের সকল আশায়,

তোমার হরষ পরশ মাধার

ওই প্রেমে গ'লে।

আমার সোহাগ মালা হ'রে

দোলে তোমার গলে ॥

( প্রথমস্ত অবস্থার পূর্ববের বেশে শ্রীমার প্রবেশ )

শ্রীমা। বাঃ বাঃ—বেশ বন্ধু। গাও, গাও, কিরে গাও...

( হুস করিয়া ) “মায়া হ'ল বুঝি তোমার একলা আছি ব'লে!”

কর্ণিকার। এ কি, কে আগনি?

- শ্রামা । আমি...আমি, সে কথার  
নাহি কাজ, আহা !  
তুমি গাও, বন্ধু গাও...
- কর্ণিকার । কে, কে—শ্রামা...
- শ্রামা । চিনিতে পেরেছ, বন্ধু ! আমি...  
নাহি কাম, নাহি রতি, একেবারে শ্রামা,  
বটে ! উত্তীর কোথার ?
- কর্ণিকার । একি শ্রামা ! এত  
রাজে, তুমি যে এখানে ?
- শ্রামা । কেন, আসিতে কি নাই ?  
জ্যোৎস্নাময়ী এ হেন নিশায়, প্রাণ  
যদি চার উত্তীয়েরে দেখিবারে, বল  
অপরাধ কিবা হ'ল বন্ধু ! ইচ্ছা হ'ল,  
ইচ্ছা হ'ল, দেখিতে উত্তীরে ; তার আজি  
বসন্ত-উৎসব—ডাক বন্ধু তারে...
- কর্ণিকার । তারে  
কিবা কাজ শ্রামা, বল ।
- শ্রামা । আরে—সে আমার  
ভালবাসে, দেখিতে এসেছি তাই...
- কর্ণিকার । না না,  
রাখ ও রহস্ত তব, বল আগে, কিবা  
কাজ এত রাজে, নহে দেখা নাহি পাবে...
- শ্রামা । কণ্ড কথা বন্ধু ! পথ ছাড়,...

( শ্রামা অগ্রসর হইয়া সোপানের দিকে গেল কর্ণিকার বাধা দিল )

কর্ণিকার । ওকি, ছাড়...ছাড়  
তৃতীয় প্রহর । নশাঁকাতে, ঘরি ওই  
পুরুষের বেশ, মত্ত রক্ত-আধি, টলে  
পদ, কম্পিত অধর, আসিরাছ হেথা  
উত্তীর দর্শনে—অবশ্যই আছে কোন  
গুঢ় অভিপ্রায়...

শ্রীমা । অভিপ্রায়...অভিপ্রায়...  
চাই উত্তীরেই আমি, বাসন্তী-পূর্ণিমা  
নিশি উজ্জ্বল আকাশ, উৎসব-আনন্দে  
ভালে চন্দ্রমার সাথে তারাদল, বহে  
মৃদু মলয় হিল্লোল, ভালবাসে সে যে  
মোরে, ভালবাসিবার—ভালবাসিবার নূতন হয়েছে  
সাধ, বন্ধু ! ডেকে দাও, ওকি...

কর্ণিকার । না, না, শ্রীমা,  
দেখা নাহি পাবে, অবসর নাহি তার...

শ্রীমা । কণ্ড কথা, কি বলিলে, বন্ধু ! অবসর ?  
উত্তীরের নাহি অবসর  
দেখিতে শ্রীমারে...আমি শ্রীমা যার প্রাণ  
রক্ষা হেতু, কাঁপ দিল ছরস্তু সলিলে,  
যার পূজা তরে পদ্মফুল করপুটে  
আগ্রহে দাঁড়ারে থাকে,  
তা'রে দেখিবার  
অবসর নাই আজ উত্তীরের, হা-হা,...  
বন্ধু ! ডাক, বাও বন্ধু ডাক...বল শ্রীমা...

কণিকার ।

কেন শ্রীমা বসন্তার কণে কর বৃথা  
প্রলাপ-বচন, দেখা নাহি  
হবে তার মনে...

শ্রীমা ।

বটে, বটে, তাই নাকি  
বন্ধু ! ওকি ! হায় ! হায় ! ক্ষুরিত অধর,  
চক্ষে খেলে বিজলীর বলা, অপাঙ্গের  
লোলদৃষ্টি...ওকি ! দামিনী-জড়িত হাসি...  
যেই দেখেছ শ্রীমারে, অমনি চিনেছ...  
তাই,...উত্তীরের অসাক্ষাতে চাহ বৃথা  
বন্ধু, বল, বল, খুলে বল অভিপ্রায়,  
আছে নাকি কিছু মনে মনে, বল বন্ধু...

কণিকার ।

প্রলাপের নহে এ সময় ।

শ্রীমা ।

আলাপের তবে—  
ভাল ভাল, চাহ কিবা বন্ধু তোমা  
সাথে করি প্রেমালাপ ! নিভৃত এ কুঞ্জ-  
বীথিকার, গন্ধভরা কামিনী লুটার,  
ঢালে চাঁদ মধু জ্যোৎস্নাধারা, দূরে দূরে  
পাণির তান, প্রাণ কিবা চায়, বল ?  
চির-বৌবনের রসভরা শ্রীমার এ রূপ  
দেখিলে কি মজে গেলে ? হায় রে, বৌবন,  
হায় ! হায় ! এই পোড়া রূপ, যেই দেখে  
সেই চাহে—চাহ নাকি...বন্ধু !...

কণিকার ।

কণিকার নহে  
এত হীন, যেই তোমা সমা পলায়নারী,

পথ বাঁধে দিয়েছে আঁধার, তার সাথে  
করে প্রেমালোপ, পথের ধুলার কেনে  
দেয় আপন মর্যাদা...

শ্রীমা ।

তুমিও ভেবো না

কত বন্ধ মোর ! জোমা সব ওই ক্ষীণ  
নারীর মতন, নমনীয় কমকান্তি  
যার, শ্রীমা তারে করিবে ডজন...হা-হা,

বেতসলতার মত ছলে ছুরে চলে

যে পুরুষ, রমণীর মত মুখ, দৃষ্টি

রমণীর, প্রতি পদক্ষেপে ওই ছলে

উঠে সর্ব-অজ...লাজমাথা ব্রীড়াভঙ্গী—

ওকি ! ওকি ! ভীতা সঙ্কুচিতা নারীসমা, নিজ

বন্ধ কর আচ্ছাদন, রমণীমূলত

লজ্জানন্দ নত গ্রীবা...মত মত্ত হোক...

শ্রীমার এ চক্ষু তুমি পারিবে এড়াতে ?

( উত্তরীর ধরিয়া টান দিল—শ্রীমারও মাথার শির পট খুলিয়া

পড়িয়া গেল—আলুলায়িত বেশ )

( বীণা লইয়া উত্তরীর প্রবেশ )

ওহো, তাই এত সাবধান, হা হা হা হা...

এই যে উত্তরী !...

উত্তরী ।

একি শ্রীমা ! একি কণিকার !

একি এ ব্যাপার...তুমি...

শ্রীমা ।

এই, এসেছি

বলন্ত উৎসব রাস্তি বলে, ভাবিলাম  
 দেখে আসি, হার, হার, দেখিলাম কত  
 স্তূপ্য তোমরা পুরুষ, রমণীয়ে  
 সাজারে পুরুষ, লোকচক্ষে দিয়া ধূলি  
 বেশ সাধু সেজে আছ, আর শ্রীমা তরে  
 প্রাণ-বার, বুক-বার, পদাঙ্গুল হাতে  
 পরের ছুরারে দরশন আশে রহ  
 দাঁড়াইয়ে, ধিক্ ধিক্ কাপুরুষ শঠ  
 প্রতারক, লম্পট, নির্দম ব্যক্তিচারী !  
 তাই গণিকাবীথিতে দেখা কেহ নাহি  
 পায় উত্তীর শ্রেষ্ঠীর, ধিক্...আর ধিক্  
 তোরে, আমি বারাদনা পথ যা'রে  
 চিরতরে দিগেছে আশ্রয় ! শত ধিক্ দিই  
 তোরে, নারী হরে যেই করে প্রতারণা  
 ধরে পুরুষের বেশ, লোকচক্ষে ধূলি  
 দেয়, সতী সাজে অসতী হইয়ে, ধিক্  
 ধিক্ তোরে...

উত্তীর  
 শ্রীমা ।

স্থির হও শ্রীমা, কর্ণিকার...  
 হ্যা, হ্যা, বহু সহচর, প্রাণের দোশর,  
 পেরেছ চিনিতে, আছা ! কিবে সহচর  
 সহচরী, মরি মরি, ভাবের ভাবন  
 নিরে ডুবে মরি সই, দুঃ দুঃ দুঃ...

[ শ্রীমার ক্রম প্রস্থান ।

উত্তীর

চক্কে বিশ্বাস নাহি হয় কর্ণিকার,

কণিকার । অপরাধ কম অভাগীর, কর দেব

মার্জনা নারীরে—

উত্তর । রাধ নারীর ক্রন্দন,

অপূর্ব সমস্তা, তুমি নারী পঞ্চবর্ষ

ধরি সেজেছ পুরুষ, আর শ্রামা, নারী

হয়ে, ধরি পুরুষের বেশ, ভেঙে দিলে

ওই ছদ্মবেশ—কঠোর এ নম্র সত্য

রুঢ়, অতি রুঢ় পরিহাস কণিকার !

বুঝিতে না পারি, একি তোমাদের লীলা

অবাক করেছ মোরে ! সত্য কহ, কেবা

তুমি, ফুরিয়েছে পৌরাণিক কাল, শাপ-

শ্রুত অপরাধা কেহ স্বর্গ হতে নাহি

মর্ত্তে নামে আর—সত্য কহ, কেবা তুমি

কার কন্যা, কেন নারী হ'য়ে ধরি এই

পুরুষের বেশ, করেছ ছলনা এত,

ছলিয়াছ পিতারে আমার, ছলিয়াছ

মোরে, সহোদর ভাই সম করিয়াছি

স্নেহ—কেন, কেন এতদিন, সত্যে রাখি

মিথ্যার কলুবে ঢাকা, মন্ত্রময়ী ঘন

ইন্দ্রজালে রচিয়াছ এই মায়ী, কহ

সত্য ।

কণিকার । মার্জনা, মার্জনা দেব !

উত্তর । কহ সত্য,

পরে হবে মার্জন্যের কথা, আগে দাও

- প্রপ্নের উত্তর, কেবা তুমি, কার কন্ডা  
কোথা ঘর, কেন এই পুরুষের বেশ ?
- কর্ণিকার । বহুদন্ত শ্রেষ্ঠী কন্ডা আমি—  
উত্তীর । বহুদন্ত !  
শ্রেষ্ঠী বহুদন্ত ? কোথা ঘর ?
- কর্ণিকার । বহুদেশে সপ্তগ্রামে...  
উত্তীর । বারাণসী আসিলে কেমনে ?
- কর্ণিকার । শতেক তরুণী লয়ে সাধু পিতা মোর,  
সুবর্ণ বাণিজ্য আসে গিয়েছিল দূর  
সেই সিংহল প্রদেশে, ভারত সাগর  
মাঝে মহাঝড়ে হয় নিমজ্জিত, সব  
যায়, ভাগ্যের তাড়নে, পিতা মোর, হার  
বাতুলের প্রায়, স্ত্রীরঙ্গম তীর্থ পথে  
ঘুরে ঘুরে আতপ্ত বালুতে শেষ-শয্যা  
নিলেন পাতিয়া, সপ্তগ্রামে ঘরবাড়ী  
যাহা কিছু ছিল, উত্তমর্গে নিল কাড়ি ।
- উত্তীর । তুমি হেথা আসিলে কেমনে, তাই কহ ।  
কর্ণিকার । মাতা মোর ভিখারিণী মত, একমাত্র  
কন্ডা আমি—হাত ধরে মোর, বাহিরিল  
পথে । কেহ করিল না দয়া, ছয়মাস  
পদব্রজে ভিক্ষা করি জনপদে, গ্রামে,  
তীর্থস্থানে, রাজগৃহে, দ্বারে দ্বারে ফিরি,  
আসিলাম পুণ্যক্ষেত্র বারাণসী পুরী  
অন্নপূর্ণা মন্দির দ্বারে, পথশ্রান্তা

মাতা শাস্ত হ'ল, বিশ্বনাথ পার—আর  
নাহি তুলিল গো মাথা, চণ্ডালে লইয়া  
গেল মণিকর্ণিকার, সে অবধি একা  
এ সংসারে, নাম হ'ল কর্ণিকার, পথে  
পথে ভিক্ষা হল জীবিকা আমার, পথ  
শুধু গৃহ, ভিখারিণী...

উত্তর ।

মানিলাম সব,  
মানিলাম শ্রেষ্ঠীকণ্ঠা তুমি, মানিলাম  
.. মাতা তব পথে পড়ে গেছে অনশনে,  
মর্ষভেদী দুঃখের কাহিনী, মানিলাম  
ভিখারিণী, নাম কর্ণিকার, কিন্তু  
এ পুরুষ বেশ, কেন এই ছদ্মবেশ,  
কেন এই বিধাতার সৃষ্টিকে আবরি  
এই মিথ্যাবেশে, ছলে ভুলালে পিতার,  
ছলে—পুনঃ এতকাল ভুলালে আমার ?

কর্ণিকার ।

বলিতেছি, সব বলিতেছি, ত্রয়োদশ  
বর্ষ মোর উদ্ভিন্ন যৌবন, ভিক্ষা হেতু  
পথে যেতে লোকে কহিত কুৎসিত কত,  
কেহ করিত না দয়া, মাংসাশী তরঙ্গু  
সম লোলুপ দৃষ্টিতে, চাহিত আমার  
পানে, শুনিয়া হইত লজ্জা, হ'ত ভয়,  
গণিকা বীথিতে রূপ দেখি মোর, ল'য়ে  
ষেতে চার ! একদিন নিশাকালে এক  
নাগরিক সুরামত্ত রক্ত-আঁধি ধেন্দে

এল ধরিতে আমার, ধাইলাম উর্দ্ধ  
 খালে, হুঁ বনে বরুণার তীরে, হুই  
 দিন লুকাইয়া রহু ভয় মন্দিরের  
 স্তম্ভ কোণে লোক অগোচরে, অনশনে  
 কাটিল হুদিন, তৃতীয় নিশীথে মনে  
 হ'ল ধরি পুরুষের বেশ, আত্মরক্ষা  
 হেতু, ভয়ে ধরি এই ছদ্মবেশ, সে অবধি-

উত্তীর্ণ । তারপর ?

কণিকার । সেই নিশাকালে অকস্মাৎ  
 শুনিলাম সর্পের গর্জ্জন, ফিরে দেখি  
 সম্মুখে আমার, ধাইলু মন্দির ত্যজি  
 পুনঃ রাজপথে,—

উত্তীর্ণ । তারপর !

কণিকার । তারপর ?  
 জান তুমি সব, সম্মুখে আ'ল সাপ  
 পিছনে মানুষ, তিনদিন অনাহার,  
 গভীর নিশীথে যবে আছি চলিতে  
 ক্লান্ত দেহ শুষ্ক তালু বিকল মস্তিষ্ক  
 পড়ি পথে রথের তলার, পিতা তব  
 দয়া ক'রে তুলে আনি, দানিল জীবন...

উত্তীর্ণ । কেন করনি প্রকাশ, পিতার সকাশে,  
 জান নাকি কত দয়া, কত মেহ তাঁর ?

কণিকার । হে পুরুষ ! চাহ শুধু নির্দম কঠোর  
 সত্য, হৃদপিণ্ড ছেদি, বুঝনাত কভু,

নারীর সরস, কতখানি লজ্জা তা'র !  
 শ্রীমার মোহিনীরূপ দেখে ভুলে যাও,  
 শ্রীমা নাম শুনি আঁখি উঠে চমকিয়া  
 কিন্তু কর্ণিকার নাম শুনি বুঝিলে না তুমি  
 পুরুষ কি নারী, শুধু মোর ছলে দোষ  
 হল...বুঝিলে না, কি করি যে ব্যক্ত করি...

উত্তর ।

কর্ণিকার

ব্যাকুল করিলে মোরে—  
 ব্যাকুল হয়েছ সখা,  
 বলি, কার তরে ? শ্রীমা চলে গেছে তাই-  
 আর আমি পঞ্চবর্ষ ধরি পার্বতীর  
 মত হই পঞ্চতপা শিবসম যতি  
 স্বামী আশে করিহু সাধনা, উর্দ্ধে অধঃ,  
 দিকে দিকে পঞ্চচিতা জালি, করি তপ  
 স্বাক্ষী করি প্রাণ মোর ; সাক্ষাৎ অগ্নিরে  
 রাখি ঘেরি নিজ কায়, যেই তাপে, সেই  
 দহিহু এতেক, দেখিলে না ফিরে কোন  
 দিন, ব্যাকুল হইলে সখা শ্রীমা লাগি  
 আজ...

উত্তর ।

কর্ণিকার

এতক্ষণে বুঝিলাম নারী কেন  
 বাধা দিয়ৈছ শ্রীমারে, তাই, তবে তাই-  
 মার্জনা করগো সখা, নারী আমি, হান  
 আমার নারীর মন, হেরি তারে সেই  
 পুরুষের বেশে, মুখে প্রমত্ত প্রলাপ  
 বাণী শুনি তা'র, বিলাসিনী নাগরিকা,

চপল ভক্তিমা হেরি, উঠেছিল মনে  
অনেক সন্দেহ, নারী যা'য়ে ভালবাসে  
চার সঙ্গী শুভ তা'র, তাই প্রভু তাই,  
অশুভ নিশ্চয় তারি, দিগেছিল বাধা  
এখন' মনে হয় সৰ্কানাশী শ্রীমা  
করিতে নিবিড় মন্দ এসেছিল হেথা...

উত্তর ।

নিন্দা কার' কভু করিয়োন। মোর কাছে আর—  
যাও গৃহে...

কর্ণিকার

অপরাধ করিয়াছি,  
শাস্তি দাও ক'রো না মার্জনা, ভিখারিণী  
চির-ভিখারিণী, তবু তোমা ভালবাসি  
দেব । মনে মনে করেছি বরণ পতি  
তুমি মোর, তব মঙ্গল কামনা বিনা  
অন্ত মতি নাই, রাখ বা না রাখ পায়  
অন্ত গতি নাই, ইথে যদি হ'য়ে থাকে  
অপরাধ, দাও শাস্তি...

উত্তর ।

শাস্তি, শাস্তি দেব  
কারে কর্ণিকার, অস্থি পঙ্করের সাথে  
চিরদিন সহোদর সম যারে স্নেহ  
দিগে করেছি লালন, পঞ্চবর্ষ ধরি  
বার মুখে দেখিয়াছি যেন মোর ছোট  
আপনার ভাই, বিস্মিত নিমেষ-হত  
অঘটন ঘটনার জালে, আজ হেরি  
সংসারের অন্ত যুক্তি আছে, বাহা কভু

ভাবি নাই, স্বপ্নে বাহা দেখনি আভাব,  
সূর্যালোকে পড়ে নাই চোখে, আজি নিশি  
জ্যোৎস্না অন্তরালে সরে গেল যবনিকা—  
ছিল যেই প্রিয়তম মুহূর্ত্তকে হ'তে  
চায় সেই প্রিয়তমা মোর, ধসে গেল  
পিলাকীর হাতের ত্রিশূল, শব উঠে  
জাগি, আচ্ছন্ন মায়ার আমি—কর্ণিকার !  
কর্ণিকার ! এই শাস্তি, এই শাস্তি, না না  
এ বন্ধন ছেদি নূতন বাঁধনে বাঁধি  
কেমনে এ মনে বল, না না পারিব না  
পারিব না, না না পারিব না কর্ণিকার...

কর্ণিকার ।

প্রভু, সখা ! দেবতা আমার তুমি, আমি  
যে বেসেছি ভাল, আরত' কেহই নাই  
মোর, ও দুটা চরণ মম জীবনের  
সার, ভিখারিণী দীনা কান্দালিনী—  
একি—

উত্তর ।

একি এ করুণ দৃষ্টি সজল চাহনি,  
মৰ্ম্ম ছিঁড়ে নিতেছ আমার, কর্ণিকার,  
কর্ণিকার ! আরে চির-দুঃখিনীর মেয়ে  
কত দুঃখ, কত তাপ, কতই লাঞ্ছনা  
ভোগ করিয়াছ তুমি, শুনিলে কাহিনী  
পাষাণেও দীর্ণ হ'য়ে যায়, ভিখারিণী  
কেন এত ব্যথা দিতে, এসেছিলে ঘরে,  
কেন এত দুঃখ নিতে হইলো আপন,

কেন কেন প্রাণভরে হ'লে আপনার,  
 কেনলো নির্ঝমা, জড়ারে জড়ারে মোরে  
 লতার মতন বাঁধিলে এমন—ওহো ! না-না...  
 তবু, পারিব না সখি, কর্ণিকার  
 যাও গৃহে, পিতারে কহিও সব সখি !  
 কর্ণিকার । করিয়ো মার্জনা সখা,  
 উত্তীর । যাও গৃহে সখি,  
 ব্যথাময়ি, কেন লজ্জা দাও মোরে আর

[ কর্ণিকা নিজ্জান্ত ।

কর্ণিকার ! তুমি নারী ! স্বপ্ন না এ সত্য !  
 একি এ বিলাস, একদিকে শ্রাম্য্য বার  
 ধ্যানে মুগ্ধ আমি ঘুমে জাগরণে  
 নিশি-দিবা, অস্ত্র দিকে হুঃখ-রসে গড়া  
 যেন অশ্রুর প্রতিমা, ছল ছল টলে...

( উন্মত্তাবৎ ছুটিতে ছুটিতে শ্রাম্যার পুনঃ প্রবেশ )

শ্রামা । কর্ণিকার ! কর্ণিকার ! কোথা কর্ণিকার...  
 উন্মত্ত নগরপাল একা পথে পেয়ে  
 মোরে করে অপমান !—কে উত্তীর ! আঃ আঃ  
 কোথা বাই, কর্ণিকার ! নারী ছাড়া, আহা !  
 নারীর এ অপমান, কে বুঝিবে ওঃ—ওঃ—  
 কে রক্ষিবে মোরে ?  
 উত্তীর । কি হয়েছে শ্রামা

শ্রীমা ।

না না

হয় নাই কিছু, উঃ উঃ তুমি কি বুঝিবে

তুমিত' পুরুষ...পানীয় ! পানীয়, পের...

( উত্তীয় হাততালি দিয়া প্রতিহারীকে ডাকিল, প্রতিহারী পের আনিয়া দিল )

পূর্ণ করি দাও পাত্র, উঃ—উঃ বড় তৃষা...

দাও—রক্ত মোর উঠে যেন নেচে, দাও

আরো দাও, প্রকৃতিস্থ হই...

( পাত্র শেষ করিয়া )

আঃ আঃ দাও

( আবার পান করিল )

উত্তীয় ।

শাস্ত হও, কেন পাও ভয়, শাস্ত হও

শ্রীমা, কেন...

শ্রীমা ।

অ তুমি ! ঔ্যা তুমি, তুমি মোরে

করনাক' অপমান, উত্তীয় ! উত্তীয় !

ভুলে গিয়েছিল ক্রোধমত্তা বাই যবে

চলে, ভুলে গিয়েছিল, নারীর নারীত্ব

বেশ, রক্ষা-কবচ তাহার, মুক্ত বেশ

বেশ পুরুষের, গেছ ছুটে পথে, উঃ উঃ

এতখানি অপমান, নাগরিকে করে

মোরে, আমি শ্রীমা, যার গর্বে, যার দর্পে

প্রতি পদক্ষেপে পদতলে তালে-তালে

বারাণসী পথ-বক্ষ উঠে ছলে ছলে, আজ

তারে, কালী-নরেশের বৃষ্টি ভোগী ওই

পথের কুকুর ওই যে নগরপাল

নারী বলে, একা পথে পেয়ে, করে মোরে  
এই উপহাস...উত্তীর্ণ ! উত্তীর্ণ !

উত্তীর্ণ । কি—কি—

তোমাতে নগরপাল করে উপহাস,  
শ্যামা ! শ্যামা !...শ্যামা !

শ্যামা । উত্তীর্ণ ! উত্তীর্ণ ! শোন  
বোস এইখানে, বোস । উত্তীর্ণ তোমাতে  
স্তুনিতে হবে...

উত্তীর্ণ । কি শ্যামা বল, আমি শ্রেষ্ঠী  
ধনপতি পুত্র, নগরপাল !...কি, বল  
শ্যামা, কিবা কার্যে এসে পুনঃ চলে গেলে  
ক্রোধভরে...বুঝিয়াছি, হয়েছিল ক্রোধ,  
শ্যামা সত্য কহি, বিশ্বাস করহ মোরে,  
আমি নাহি জানিতাম, কর্ণিকার নারী,  
করহ বিশ্বাস মোরে ।

শ্যামা । বিশ্বাস সত্যই  
করি,—ক্রোধ হয়েছিল তাই, জানে বন্ধু  
শ্যামা জানে, যে আমার প্রাণ রক্ষা তরে  
নিজ প্রাণ করে যে বিপন্ন,...করি বন্ধু  
বিশ্বাস তাহারে করি, জানি বন্ধু তুমি  
ভালবাস মোরে, তোমার ও ভালবাসা  
দিয়ে বুঝিয়াছি, কা'রে বলে ভালবাসা  
তাইত এসেছি হেথা, হে উত্তীর্ণ ! শোন  
মোর মরমের গোপন বারতা, তুমি

জান শ্রামা নারী, বারাণসী পথশীলা  
 হতে কঠিন হৃদয় তার, আজি তাহা  
 দ্রব হ'য়ে ছুটিয়াছে প্রেমবর্ণ ধারা,  
 অভিষেক করিবারে প্রেমাম্পদে তার—  
 কিন্তু কি লজ্জার কথা, সেই প্রিয়তম  
 তার, হায়, হায়, বন্দী সে অপরিচিত  
 বিদেশী বণিক, তক্ষশীলাবাসী, আজ  
 রাজদণ্ডে দণ্ডিত যে জন...

উত্তর ।

বজ্রসেন ?

শ্রামা ।

হ্যাঁ, হ্যাঁ, বজ্রসেন, বজ্রসেন, জান তুমি,  
 সেই বিদেশী বণিকে, জান ? হে উত্তর !  
 আমি জানি নির্দোষী, নির্দোষী সেই,  
 ওই যে নগরপাল কোবাধ্যক্ষ আর,  
 আর যত রাজ্যের হুঁশ্চিতি অমুচর  
 সহচর তার, জড়াইয়া মিথ্যা জালে  
 নির্দোষী জনেরে, সাজাইয়া মিথ্যা স্বাক্ষর  
 করেছে প্রমাণ, চোর সেই, মহামাত্য, রোহসেন  
 জামাতা যাহার ঘরে—  
 সেই করেছে বিচার, দিয়েছে চরম দণ্ড,  
 বসন্ত উৎসব বলি, শুধু, একদিন  
 একরাত্র আর বাকী আছে তার...কাশী  
 রাজ্যে বিচারের নামে, এই প্রহসন  
 আখ্যাবর্ত্তে সভ্যতার নামে, এতথানি  
 মিথ্যার জঞ্জাল,...হে উত্তর ! শ্রামা কিন্তু

জানে, কেবা চোর, কেবা সাধু, শ্যামার এ  
 শোন চকু, চিনে সব, আমি জানি, কভু  
 সেই নহে চোর, কভু নহে, কভু নহে—  
 চোর যদি হয় সেই, অপরাধ করে  
 থাকে যদি, করিয়াছে এক অপরাধ,  
 চুরি যদি করে থাকে সেই, করিয়াছে  
 চুরি শ্যামার এ মন...

( উত্তীর অনেককাল চিন্তাবিভের মত চুপ করিয়া রহিল )

উত্তীর ।

ভাল...কি করিতে  
 পারি আমি বল ?

শ্রীমা ।

তুমি, তুমি, তুমি পার  
 বাচাইতে তারে...

উত্তীর ।

আমি ! রাজার বিচার —

শ্রীমা ।

রাজা ! রাজার বিচার, এই আৰ্য্যাবর্তে  
 কে না জানে, আৰ্য্যাবর্তে এ উত্তরা-পথে  
 কে না জানে, সমগ্র রাজস্ব-চক্র, তব  
 পিতার ইঙ্গিতে চলে ফিরে, মহামাত্য  
 অভিরাম বিক্রীত তোমার দ্বারে তুমি  
 যদি...

( নেপথ্যে অশ্বপদ শব্দের সঙ্গে ঘণ্টাধ্বনি হইল )

উত্তীর ।

চুপ, আসিছেন পিতা

শ্রীমা ।

ধনপতি শ্রেষ্ঠী...

শীঘ্র বাও, ওই লতাকুঞ্জে ..বাও, লুকাও

( শ্রীমা লতাকুঞ্জে লুকাইল )

( শ্রেষ্ঠধনপতি ও অভিরামগুপ্তের প্রবেশ )

ধনপতি ।

এই যে উত্তীর...

উত্তীর ।

আমুন পিতা, প্রণাম  
মঞ্জীমহাশয় ! উপবিষ্ট হ'ন ।

অভিরাম ।

বৎস !  
উৎসবে যাওনি কেন ?

উত্তীর ।

না না কার্য্য হেতু  
ছিলাম ব্যাপৃত ।

ধনপতি ।

প্রস্তুত রেখেছ সব ?

উত্তীর ।

সকলি প্রস্তুত তাত, প্রতিহারী ! আন  
পেয়...

( প্রতিহারী পানীয় আনিয়া দিল )

[ উত্তীর নিজ্রাস্ত

অভিরাম ।

আশ্চর্য্য তোমার পুত্র, শ্রেষ্ঠপতি !—  
কোন দিন কোনও উৎসবে করিল না  
যোগদান, অথচ তাহার গান পথে  
পথে নাগরিক দল গেয়ে চলে দিন  
রাত, বড় ভাল ছেলে...

ধনপতি ।

মাতৃহারা, এক  
মাত্র পুত্র মোর, শিখায়েছি সর্ব্ববিদ্যা  
পুত্রধনে বড় সুখী আমি ।

অভিরাম ।

কিন্তু, শুনি  
নাকি নাগরিকা শ্রীমা প্রতি অনুরাগ  
তার, নাগরিকে করে আলোচনা...

ধনপতি      হ'তে পারে, বোবনের নেশা মজী, আমি  
কিন্তু শুনেছি আবার, যত গান গায়  
শ্যামা, সব উত্তীরের রচা, তবে জান  
অভিরাম । বোবন ! বোবন !

অভিরাম      হ্যাঁ হ্যাঁ ঠিক কথা...  
আমাদের' ছিলত' বোবন, বল...

ধনপতি ।      আর তাই যদি হয়, ধনপতি পুত্র  
সেই, কয়দিন, কয়দিন মজী, কত  
অর্থ বাবে তাতে, কিছু নয়, কিছু নয়  
উত্তীর আমার পুত্র, নটীর মালিকা  
হোক যত দৃঢ়-গ্রহী, শুধু দুই দিন  
বাসি কুল সম ঝরে পড়ে, পদতলে,

( উত্তীরের পুনঃ প্রবেশ ও স্রবর্ণের থলি অভিরাম গুপ্তের সম্মুখে রাখিল )  
নাও মজী !

অভিরাম ।      আচ্ছা, তনে...

উত্তীর ।      পিতা !

ধনপতি ।      বৎস !

উত্তীর ।      আছে

এক নিবেদন মোর, যদি অনুমতি হয়...

ধনপতি ।      বল বৎস ! কিবা নিবেদন, বল  
নিবেদন মজীমহাশয় ! বজ্রসেন  
নামে তক্ষশীলাবাসী বিদেশী বণিক  
রাজকোষ হ'তে চৌর্য্য অপরাধে ধৃত  
দণ্ডিত বিচারে, স্রবিচার হয় নাই

বলি মনে হয় যোর, তাই ভিক্ষা মন্ত্রী  
মহাশয় পুনঃ যদি করেন বিচার !

অভিরাম । বৎস ! হয় নাই সুবিচার !

উত্তর । নির্দোষী সে

জানি আমি,

অভিরাম । নির্দোষী, আশ্চর্য্য কথা, বৎস !

শুনাও আমার, বিচারের কালে আমি

ছিলাম সেথা, মহাধর্ম্মাধিকারও আমি

ভুইজনে করেছি বিচার, রাজকোষ

নামাস্কিত থলিভরা স্বর্ণ শুদ্ধ ধরা

পড়িয়াছে, বরুণার পার-ঘাটে ছিল

ঘুমাইয়া শিরঃতলে থলি রাখি, স্বাক্ষী

তার কয়জন শ্রেষ্ঠ নাগরিক. দেখে

স্বাক্ষ্য, স্বচক্ষে দেখেছে তারা, স্প্রমাণ

হয়ে গেছে তার, বাইস্পত্য নীতি মতে

প্রাণদণ্ড হয়েছে তাহার, ...সে নির্দোষী

কেমনে জানিলে তুমি...

উত্তর । জানি আমি, নহে

সেই চোর, পুনর্বার বিচারে কি বাধা

আছে কিছু...বিধিমতে দেখে...

অভিরাম । এরতরে

রোহসেনে দিয়েছিলাম কারাগারে, এর

তরে ষোলজন গ্রহরী সমেত ওই

নগরপালের প্রাণদণ্ড হ'ত, আমি,

আমি করিয়াছি অবিচার বলিবারে  
চাও তুমি...

উত্তর ।

অবশ্য বলিব অবিচার !  
বিদেশী বণিক, কখন আসেনি এই  
বারাণসীধামে, নাহি জানে বিধি কিবা,  
কেহ নাহি চিনে তারে, তার পক্ষে স্বাক্ষর  
দিতে ছিল নাক কেহ, জোর করি ওই  
হেয় নগর-রক্ষক আর তব রোহসেন  
মিথ্যা জাল রচি, ষড়যন্ত্র করি, এই  
করে'ছে রটন, অঘটন ঘটানোছে  
তারা...

অভিরাম ।

অসম্ভব অমুযোগ তব বৎস !  
রাজকার্য্য করিতে করিতে পক্ষ হ'ল  
কেশ, না, না বৎস নাহি জান তুমি...  
ভাল,

অভিরাম

পুনর্ব্বার বিচারে কি বাধা আছে কিছু  
বিচারে না ছিল বাধা, কিন্তু কেন ব্যথা  
তুমি কর অমুরোধ, পারি না বুঝিতে  
বিদেশী বণিক তরে তোমার এ ভাব...

ধনপতি ।

সত্যই উত্তর ! তুমি কেন তার তরে  
কর অমুরোধ, পারি না বুঝিতে ।  
পিতা !

এতই কি হেয় এই মামুষের প্রাণ,  
ইচ্ছা মাত্রে জীবলীলা শেষ হবে তার,

রাজধর্মে নাহি কি দয়ার স্থান, দয়া  
ক'রে মুক্তি দিন তার...

অভিরাম ।

অসম্ভব ! একি

শ্রেষ্ঠপতি, চোর সেই, বিশেষতঃ এই  
চুরি রাজকোষ হ'তে, কেমনে লজ্জিব  
আমি রাজধর্ম বিধি, শাসনের আমি  
কর্ণধার, ডুবাইব তরী আমি, বিধি  
ভঙ্গ করি, সত্যেরে করিব ছোট, মিথ্যারে  
করিব বড়, অসম্ভব বৃথা অমুরোধ ।

উত্তর ।

করজোড়ে ভিক্ষা মাগি, দয়া, দয়া, দয়া—  
ভাল প্রাণদণ্ড রাখুন স্বগিত তত  
দিন, আমি দিব প্রমাণ ও অপ্রমাণ ।

অভিরাম ।

একি অবস্থা অস্ত্রার, নিরমের করি  
ব্যতিক্রম, রাজনীতি ধর্ম শাস্ত্র হ'তে করি  
ব্যভিচার, না-না পারিব না আমি, জানি  
সেই অতি বড় চোর, মুখ দেখে বুঝি  
সব আমি, শাস্ত্রমতে শাস্তি দিছি তারে,  
বালক ! বালক ! ইচ্ছামত ভাঙ্গা-গড়া  
রাজার বিধির ? না,—বাও, বাও...

উত্তর ।

শাস্ত্রমতে  
দয়ার নিবেধ নাই, মনু ধর্ম শাস্ত্রে  
প্রচুর দয়ার স্থান আছে ।

অভিরাম ।

আছে, আছে,  
সর্বজীবে দয়া করিবারে আছে স্থান

জানি, বুঝি সব, রাজধর্ম্ম জুড়কঠিন  
 অতি, জ্ঞান বৎস ! অগণ্য এ নয়নারী  
 মাঝে মাঝে শৃঙ্খলার থাকে সব, স্বাভাব্য  
 রক্ষা, ধর্ম্মরক্ষা সমাজবন্ধন ; শাস্তি  
 প্রাণ তার, শাস্তি দয়া, প্রাণদণ্ড হত্যা  
 নহে দয়া, দয়া ক'রে, এই দণ্ড দিয়ে  
 নীতিবিদ এ সংসারে এনেছে শৃঙ্খলা,  
 শিশু তুমি আজ, সময়ে বুঝিবে সব ।  
 তুলাদণ্ডে নিরিখের পর এ দণ্ডাদেশ,  
 প্রত্যাহার কেমনে করিব, অসম্ভব !  
 কেমনে মানিতে পারি তবে এই ধর্ম্মে ।  
 যেই ধর্ম্ম বলে হত্যা দয়া, ... শাস্ত্র ! শাস্ত্র !  
 রাজধর্ম্ম ! স্বার্থ হেতু বিধি প্রচলন,  
 শাস্ত্র রক্ষা শাস্ত্র দিয়ে তাই, মহাশয়,  
 মিথ্যা কেন প্রবঞ্চ নিজে...

ধনপতি ।

ভাল বন্ধী !  
 উত্তীর আমার করিছে প্রার্থনা রাখ  
 তার মান, আমি দিব, আমি দিব, দশ  
 গুণ সুবর্ণ অধিক...

অভিরাষ

একি শ্রেষ্ঠপতি ।  
 গৃহে আমি অর্থ দিয়ে, ক্রয় করি নিতে  
 চাও মোরে, রহিল তোমার অর্থ, না-না,  
 এ রাজ্যের গুতাগুত তার, সব শিরে  
 মোর, রাজধর্ম্ম নহে ছেলে খেলা, অর্থ

নিদ্রে করিব বিক্রম সেই ধর্ম, একি  
অজ্ঞান এ অহুরোধ !

ধনপতি । কোন কি উপায়  
নাই, মন্ত্রী !

অভিরাষ । না-না...

( অভিরাষগুণ গ্রহানোক্তত )

ধনপতি । ওকি ! অভিরাষ, শোন...  
ক্রোধ না করিয়ো বন্ধু, উত্তীরের পরে  
অর্থ লয়ে যাও । রাজধর্ম নাহি যদি  
থাকে দয়া, মিনতি না থাকে, শুধু যদি  
জান্ন মাত্র দৃঢ় স্থশাসন, হয় শ্রেষ্ঠ  
সংসারের মাঝে, কর তাই, ধর্মত্রুট  
কেন হ'বে ভূমি, তাই ব'লে বন্ধুত্বের  
করিয়োনা অসম্মান ,লেকি !... ধর, লহ,  
( স্ববর্ণ-খলিকা ভুলিয়া হাতের কাছে ধরিলেন )

অভিরাষ । না-না, শ্রেষ্ঠপতি করি নাই ক্রোধ, তবে  
দেখ, শাসন কঠিন বন্ধু, তাব-রাজ্যবাসী  
কবি পুত্র তব, বালক সে, নাহি বুঝে  
মহাজ্ঞারে প্রতিষ্ঠিত এ রাজ-শাসন—  
সত্য তার প্রাণ, নির্ভয়তা আবরণ  
শুধু, বিধিভঙ্গ কেমনে করিব—না-না...  
না:...

[ অভিরাষ নিজাস্ত ।

ধনপতি । উত্তীর !

উত্তর । কেন শিতা ?  
 ধনপতি । শাস্ত কর মন, বিশ্রাম করগে বৎস !  
 রাজ হ'ল...

[ ধনপতির প্রস্থান । ]

উত্তর । কি উপায় তবে, তবে, যদি...

( লতাকুঞ্জমধ্য হইতে ছুটিয়া শ্রীমার প্রবেশ )

শ্রীমা । উত্তর ! উত্তর ! আমার সর্বস্ব ল'য়ে  
 রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ যত আছে দেহে  
 নিষ্কাড়ি নিষ্কাড়ি দেব, আকণ্ঠ ক'রাব  
 পান, মিটাইব তৃষা তব, আজি নিশা,  
 দেহ মোর পান পাত্র হোক, কর পান  
 নিঃশেবে নিঃশেবে...রক্ত শুণু বজ্রসেনে...

উত্তর । শাস্ত হও, শাস্ত হও...শ্রীমা, নাহি ভয়,  
 ( পান করিল )

নাহি ভয়

( আবার পান করিল )

রাজ কারাগার রুদ্ধ নহে  
 দ্বার,...হ'য়েছে, হ'য়েছে, খুলিব দ্বার,  
 শোন, কাল নিশি তৃতীয় প্রহরে থেক  
 কারাদ্বারে...

শ্রীমা । তৃতীয় প্রহরে ! কারাদ্বারে !

উত্তর । হ্যাঁ, হ্যাঁ, তৃতীয় প্রহরে মুক্ত ক'রে দেব ।

হ্যাঁ, হ্যাঁ শ্রীমা, তব প্রিয়তম সাথে, কাল  
 নিশি তৃতীয় প্রহরে, ঘটাব মিলন

কারাগার দ্বারে, হাতে তুলে দিবে বার  
কারাগার দ্বারে, প্রিয়তমে তব, চল  
শ্রামা, গাঙ্গার ! গাঙ্গার !

( গাঙ্গারের প্রবেশ )

রথ ! রথ !

গাঙ্গার ।

প্রভু,

এত রাতে !

উত্তর ।

হ্যাঁ, হ্যাঁ, রথ ! রথ ! চল শ্রামা,

[ উভয়ের নিঃশব্দ ।

( দুই প্রতিহারের পরস্পর অঙ্গভঙ্গী সহকারে  
কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ )

প্রথম প্রতিহার । প্রভু উত্তরের আজ কি হ'ল বল দিকিন্...

দ্বিতীয় প্রতিহার । কি জানি ভাই, ও-রকম মার মূর্তিতে কখন দেখিনি ।

প্রথম প্রতিহার । তুই কখন ওঁকে সুরা পান ক'রতে দেখেছিন্ ।

দ্বিতীয় প্রতিহার । 'আমিত' ভাই আজ বোল-সতের বছর এ বাড়ীতে  
আছি' 'আমিত' কখন দেখিনি । আচ্ছা তা রথ নিয়ে এত রাতে ওই  
শ্রামাকে নিয়ে গেল কোথায় ।

প্রথম প্রতিহার । কে জানে কিছু বুঝতে পারলেম না, জিজ্ঞাসা  
ক'রেছিলুম বলে বা তাড়া আমার দিলে, আর—কি ক'রে লেটা  
বলে বল্—

দ্বিতীয় প্রতিহার । না, না, প্রভু উত্তর ত্রিক্ তা, বল'তে পারব না ভাই,  
আমার মনে হ'চ্ছে, একটা কিছু বিশেষ কোন ব্যাপার ঘটেছে,

বার কিছুই আমরা জানি না—আমার কিন্তু কেমন যেন ভয় ভয়  
ক'রছে—এই চলে আর, শ্রেষ্ঠপতি...

[ উভয়ে নিঃশব্দ ।

( ধনপতি ও কর্ণিকারের পুনঃ প্রবেশ )

কর্ণিকার । মার্জনা করিযো পিতা, করিয়াছি এত  
রাত্রে বিশ্রামে ব্যাঘাত, কত্যা বলি কর'  
ক্ষমা ।

ধনপতি । কত্যা ! কত্যা ! মোর তুমি কর্ণিকার,  
ভুল কর নাই তুমি, আশ্চর্য্য এ বৃদ্ধ  
চক্ষু মোর পারেনি ধরিতে ওই কাঁচা  
মুখখানি দেখে...

কর্ণিকার । কিন্তু পিতা বড় ভয়  
শ্রামারে আমার...

ধনপতি । নাহি ভয়, নাহি ভয়  
সত্য যদি ক'রে থাক পূজা, সত্য যদি  
ক'রে থাক তপ, ওরে তাপসী নন্দিনী  
মোর, উত্তীর তোমারই হবে, যা আমার !  
আমি বলিতেছি তুমি পুত্রবধু মোর ।  
যাও যা বিশ্রামে...

কর্ণিকার । কিন্তু পিতা, কোথা গেল  
শ্রামা সঙ্গে এত রাত্রে...

ধনপতি । কথা শোন, নাহি  
ভয়, যাও যা বিশ্রামে...আমি দেখিতেছি...

( উত্তীরের পুনঃ প্রবেশ )

- উত্তীর । হবে জয় ! হবে জয় ! মরণেরে কেড়ে  
নিরে জিনিব মরণ ।
- ধনপতি । উত্তীর !
- উত্তীর । বিশ্রামে  
যান নাই পিতা !...
- ধনপতি । গিরাহিহু-বৎস, এই  
কত্না মোর, এত রাতে আনিব টানিয়া...  
বৎস !
- উত্তীর । পিতা !
- ধনপতি । নাগরিকা শ্রামা ল'য়ে লোকে  
কয় নানা কথা,  
সত্য কি উত্তীর ?
- উত্তীর । সত্য পিতা !
- ধনপতি । বিলাসিনী নাগরিকা শ্রামা,  
জানি আমি...
- উত্তীর । ভবে ? তবে ?
- উত্তীর । পিতা ! পুত্র আমি তব, মোর  
তরে ভারত-বিজ্ঞত নাম তব, ধর্ম  
নাহি হ'বে কোন দিন, জ্ঞান নাহি...হ'বে...
- ধনপতি । বুঝিলাম, চাহি না জানিতে আর, কিন্তু  
এই কত্না মোর, কর্ণিকার ।
- উত্তীর । কর্ণিকার

কত্না তব, নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! কত্না তব !  
 ধনপতি । শুনিগেতো যা আমার, তুমি কত্না মোর !  
 তুমি এই বিপুল বৈভব-ভরা গৃহে  
 একমাত্র লক্ষ্মীরূপা অধীশ্বরী আজ !  
 উত্তর । নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! পিতা, কর্ণিকার কত্না  
 তব, কত্না তব, আৰ্য্যাবৰ্ত্তে ধনপতি  
 গৃহে, অধীশ্বরী রবে চিরদিন ধ'রে !

[ সকলের প্রস্থান । ]

# চতুর্থ অঙ্ক

—১—

## কানী—করাগার

( কারাধ্যক্ষ পুরঞ্জয় ও একজন সহকারী কর্মচারীর প্রবেশ )

পুরঞ্জয় ।      রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর, এখনও ত'  
দেখা নাই শ্রেষ্ঠী উঠায়ে, জনে জনে  
সুঁরা দিয়ে ক'রেছি অজ্ঞান, উৎসবের  
রাত্রি বলি, সন্দেহ না করে কেহ ; কিন্তু...  
প্রস্তুত রেখেছ অথ ?

( কর্মচারীর প্রবেশ )

কর্মচারী ।      রাখিয়াছি—

পুরঞ্জয় ।      নৌকা ?

কর্মচারী ।      বরুণার তীরে, কারাগৃহ প্রাচীরের দ্বারে,

[ কর্মচারীর প্রস্থান ।

পুরঞ্জয় ।      সব ঠিক, কিন্তু কোথায় উঠায়

( তিন প্রহরের ঘড়ি বাজিল )

শ্রেষ্ঠী...ওইত প্রহর বাজে, এক, দুই,

তিন,...প্রহর অতীত হ'ল ; করি কিবা,

দেখি তবে ; সময় চলিয়া যায়, একি...

আম্ম শ্রেষ্ঠী ।

( উত্তীর ও শ্রীমতীর প্রবেশ )

শ্রীমতী । ভর, ভর করে...

উত্তীর । নাহি ভর, হও দৃঢ় ;

( হাত নাড়িয়া পুরস্করণকে ডাকিল )

( পুরস্করণ অগ্রসর হইল )

উত্তীর । কই ?

পুরস্করণ । এই !

( ধারের ও শৃঙ্খলের চাবী দেখাইল )

উত্তীর । খোল,

( পুরস্করণ কারাধারে তিনবার আঘাত করিল, ভিতর হইতে দ্বার দুইদিকে সরিয়া  
গেল । ভিতরে অন্ধকার, পুরস্করণ, উত্তীর ও শ্রীমতী তিনজনে ভিতরে প্রবেশ  
করিল । কারাকন্দের ভিতর দেখা গেল, বহুসেন স্তম্ভের সহিত  
শৃঙ্খলাবদ্ধ । শ্রীমতী শৃঙ্খল খুলিয়া দিতেছে । উত্তীর, দূরে স্তম্ভের  
ছায়ার অন্ধকারে দাঁড়াইয়া । শ্রীমতী বহুসেনের পিছন হইতে  
শৃঙ্খল খুলিয়া দিল, শৃঙ্খল বন্ বন্ শব্দে বহুসেনের  
পায়ের কাছে পড়িল । বহুসেন মাথা নত করিয়া  
তন্ত্রাবিজড়িতভাবে দাঁড়াইয়া ছিল, হাত  
খুলিয়া পড়িয়া যাওয়ার হঠাৎ চমকিত  
হইয়া উঠিল । )

বহুসেন । কে, কে !...হ'ল কি প্রভাত, সময় কি !...একি !

শ্রীমতী...নাগরিকা !

শ্রীমতী । আমি শ্রীমতী, মুক্ত তুমি—

বহুসেন । মুক্ত আমি !

তুমি শ্রীমতী, নিশিষেবে, তুমি !...নিশিষেবে

তজ্রাধোরে আজ্ঞার নয়ন, একি স্বপ্ন  
কিবা সত্য !...মুক্ত আমি ?

শ্রীমতী । সত্য, মুক্ত তুমি !

হে বিদেশী, এস, শীঘ্র এস !

( শ্রীমতী বজ্রসেনের হাত ধরিল )

বজ্রসেন । তুমি শ্রীমতী !

সত্য তুমি শ্রীমতী ? কারাগারে বন্দী আমি,

বজ্রসেন, আবদ্ধ শৃঙ্খলে, অপূর্ব এ

প্রহেলিকা, তুমি শ্রীমতী ! তমিশ্রা রজনী

ঘেরা অন্ধকারা এই চিদাকাশে, নিশি

শেষে, হে প্রজাতী তারা ! হে উৎসি ! সত্য ?

শ্রীমতী । সত্য, সত্য, চলে এস, শীঘ্র চলে এস ।

( বজ্রসেনের হাত ধরিয়া দ্রুত টানিয়া লইয়া গেল ; অন্ধকার গুহ-হারার  
পার্শ্ব হইতে উত্তীর বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল )

উত্তীর । জীবনে চরম অভিজ্ঞান, এস মৃত্যু !

তোমা সনে হোক তবে সত্য পরিচয় ।

মৃত্যুতে অমর প্রেম, জয় হোক তার !

( পাদচারণা করিয়া ঘুরিয়া )

বিচারের শেষ দণ্ড কেবা ল'বে শিরে

অভিরাম, তুমি !...এইবার, এইবার,

নিশ্চিৎ প্রমাণ পাবে, নির্দোষী বলিক

বজ্রসেন, নহে, নহে অপরাধী সেই ;—

মোর মৃত্যু দিবে তার কুশল প্রমাণ ।

( পাদচারণা করিয়া আরও সম্মুখে অগ্রসর )

তারপর ? তারপর... পাখীত' এখন  
 উড়ে বার নীলাকাশে ; কোথা বার, কোথা ?  
 কেহত' জানে না ; শুধু শোনা যায় তার  
 পক্ষের ঝাপট, কিছুক্ষণ, তারপর,  
 মহাশূন্তে যায় মিলাইয়া । স্মৃতি ! স্মৃতি !  
 স্মৃতিও মিলায় শেষে । শ্যামা ! শ্যামা ! শ্যামা !  
 পুরিল কি মনঃ সাধ ? মিলিল কি তর  
 প্রিয়তম ? যা'র সাথে এত আকিঞ্চন ?  
 হলে তৃপ্ত ? কিন্তু ! কর্ণিকার ! কর্ণিকার !  
 কমা, কমা কর ; চলিলাম সীমাহীন  
 দেশে । দেখিরো পিতারে... কেন অশ্রু আসে !

( শ্যামার পুনঃ প্রবেশ )

একি শ্যামা ! কিরে এলে ?...

শ্যামা । তোমার বিলম্ব দেখে,—

উত্তর । আমি যে রহিব হেথা—

শ্যামা । সে কি তুমি !

তুমি, রবে হেথা ! তুমি ? না-না, কেন, কেন ?

উত্তর । তাইত আছিল কথা, কারাগার দ্বারে

তৃতীয় প্রহরে, ঘটাব মিলন দৌহে—

তব প্রিয়—তব প্রিয়তম সাথে ; তার

হাতে তুলে দিবে তোরে বার শ্যামা, ছিল

কথা, হ'রে গেছে কাজ,—যাও শ্যামা...কিরে...

শ্যামা । কিরে বার ? তুমি রবে হেথা,...তাই, তাই ?...

না-না উত্তীর ! উত্তীর ! পান পাত্ররূপে  
 যবে দিতে চেয়েছিহু মেহ-পাত্র বোর ;  
 সব রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ, সব  
 দিতে চেয়েছিহু, সে কি এরি তরে ? না, না.  
 এ কথা ভাবিনি কভু । ভাবি নাই; তুমি  
 দেবে প্রাণ, আর আমি, অবাধে চলিয়া  
 যাব নিজ পথ বেয়ে...ছিল দিন, আর  
 নহে রাজবন্ধু শোভা শ্যামা সেই ; সেই  
 রাজপথ সম কঠিন প্রস্তর শীলা  
 আঘাতে যে উঠিত আশ্রুণ, সেই শ্যামা  
 নাহি আর, গুণো বদ্ধ ! তোমার ও প্রেম ;  
 অন্ধকারে বিজলীর ঝলার মতন ;  
 চকিতে সকল ভয়, ক'রে দেছে দূর ।  
 বুঝায়েছে যোরে আজ, কারে বলে প্রেম,  
 মমতা কাহারে বলে, কারে কয় ভালবাসা—  
 না উত্তীর ! চলে এস, তুমি চলে এস !

উত্তীর ।

বিগড়ে বিপদ হ'তে পারে, যাও শ্যামা...

শ্যামা ।

উত্তীর ! উত্তীর ! তুমি প্রাণ বাঁচায়েছ  
 বার, তার প্রতি, হে নির্মম ! এতখানি  
 হয়োনা নিষ্ঠুর । নারী আমি, কত সহ্য  
 আর,—বটে, সত্য বটে, পণ্যানারী আমি,  
 পণ্য নিরে বিকিয়েছি একদিন, ছিল  
 দিন, তোমা সম শত উত্তীরের, যত  
 পঙ্কর দলিয়া, পারিত এ শ্যামা চলে

বেতে, পারিত অগ্নিতে হেরি, হেলে কিরে  
 বেতে, নিজ প্রবৃত্তির চরিতার্থতা হেতু ;  
 বহু ! আজ শ্যামা পারে নাক' আর—  
 তোমার ও ত্যাগ, তোমার ও অহেতুকী  
 উৎসর্গের দ্বারে...

উত্তর ।

অহেতুকী নহে শ্যামা,  
 জান তুমি, কেন আজি উত্তীর হেথার—

শ্যামা ।

জানি, জানি, ভালবাস মোরে, সেই বল  
 মোর, তারি জোরে আমি শ্যামা ভিক্ষা মাগি, নারী  
 বলি করিয়ে মার্জনা ; না না, ওগো বহু !  
 পণ্য নারী বলি তারে এই পণ্য দিবে ?  
 না-না, তোমার ও প্রাণ বিনিময়ে ; শ্যামা  
 চাহেনি, চাহেনি কিছু প্রেমাস্পদে তার,  
 রক্ষা কর, দেবতা আমার ! না উত্তীর...

উত্তর

এত কি বেদনা শ্যামা উত্তীরের তরে  
 আজ, এত কি মমতা ! ...না-না বাও শ্যামা,  
 হিতধী আমার মন, এ সংকল্প নাহি  
 হবে ত্যাগ, ...সত্যে বহু, সত্যে বহু, আমি ।

শ্যামা ।

যেই হাতে তুলে দিলে এই প্রাণ, সেই  
 প্রাণ দিবে, আমারে দিহিবে তুমি, চির  
 দাহনের তাপে, আমাদের মিলনের  
 মাঝে, অকল্পিতঃ জেগে রবে, রাখণের  
 দীপ্ত চিতা অগ্নি' বিস্ময় দিবে নাক'  
 কিছু—নিজ তত্ত্ব দিবে, নিজ প্রাণ দিবে.

উত্তীৰ্ণ

অতঃপাৰক সিখা ক'বে চিৰদিন !  
 ভুল সুকিৰাছ ভাষা, নাহি ভাষা, নাহি  
 কোন লভ্য মিথ্যা ভেদ, ভেদবুদ্ধি রাখি  
 নাই আর। ভাষাভেদ মিলনের মাঝে,  
 বাতালেরও আড়াল না হবে; স্থিতি ? স্থিতি  
 অতি তুচ্ছ কথা, জলের উপরে দাগ  
 মিলায় যেমন। যাও কিরে, যাও ভাষা—

ভাষা

না উত্তীৰ্ণ, কিরিব না আমি, এই তব  
 প্রেম, নিজ প্রাণ দিয়ে, শতেক বজ্রণা  
 রেখে যাবে মোর তরে—এই তব প্রেম !

উত্তীৰ্ণ ।

আমার এ প্রেম প্রস্তুতিত পদসম  
 করিরাছে আত্ম নিবেদন, লভিরাছে  
 পরমা নিকৃতি অনন্ত প্রকৃতি কোলে—  
 এই মরণের মুখে, সেই প্রেম মোর  
 মরণে ক'রেছে জয়, নাহি ভয়, নাহি  
 কব, অক্ষয় অব্যয়, পূর্ণ এ পরাণ  
 মোর সেই প্রেম-রাগে, শুদ্ধ জ্যোতি, ছাতি  
 হিরণ্ময়, লবিতার যত আলো স্পর্শ  
 দিয়ে ফুটাইছি হৃদি তব, আজি  
 সেখা ঢল ঢল লাগণ্য করল, প্রেম  
 ভরে দোলে যাহা স্বাধীনতা যার পরে  
 তুমি দেবী ! আলোকের সিংহাসনে আজ—  
 এই আলোক আমার হুঁসুড়ে হুঁসুড়ে  
 তার শির, তার বক্ষ, তার পাদমূল,

অভিনব দেবীত্ব তাহার, গড়িরাছি  
নিজ হাতে বাহা, সেইরূপ...

শ্যামা

বুঝিরাছি,  
তাই আজি ; এ মরণ করিছ গ্রহণ,  
পূর্ণ করি দেবীত্ব আমার, সব পুণ্য  
করি আহরণ, আমার দেবীত্ব ল'য়ে,  
তুমি যাও মহাজ্যোতিপথে, আর আমি,—  
আমার এ বেদনার অগ্নি পাত্র ভরা,  
বিষাদিদ্ধ এ নারীত্ব ল'য়ে ; যাই ফিরে  
তার কাছে, দেবী যেই মরিল এখানে,  
নারী যেই চলুক সেখানে, রক্ত, মাংস,  
অস্থি নিয়ে হোক খেলা তার, ওঃ-ওঃ বন্ধু !  
কি করিলে কি করিলে, মোর ।...

উত্তর

আসিরাছ,  
পুরঞ্জয় ! যাও শ্যামা, যাও, শীঘ্র যাও—  
উত্তর ! উত্তর !

শ্যামা ।

তরী'পরে একাকী নাবিক  
নাই জানে কোথা যেতে হবে, শীঘ্র যাও,  
নির্দোষী বিদেশী পাছ, বারণসী করে  
নাই অতিথি সৎকার ; বরুণা অপরাধ  
পারে উত্তান বাড়িকা মোর ; যাও ল'য়ে  
সেথা, রাত্রি শেষে কাল চলে যেরো, তার  
দেশে, সেই উল্লসীয়া, ভুলে যেরো এই  
উত্তর প্রেঙ্কিরে—যাও শীঘ্র, যাও শ্যামা !

- শ্যামা । উত্তীর্ণ ! উত্তীর্ণ !  
 উত্তীর্ণ । অগ্নি ভীক শ্যামাকিনী  
 নাহি ভয়, নাহি ভয় উত্তীর্ণ শ্রেষ্ঠীর্ণ ।  
 [ চক্ষে অঞ্চল দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে শ্যামার প্রস্থান ।  
 পুরঞ্জয় । প্রভু ! আরত সময় নাই ।  
 উত্তীর্ণ । ভাল !  
 পরাও শৃঙ্খল, মোরে...  
 পুরঞ্জয় । পরাব শৃঙ্খল,  
 প্রভু ! সে কি ?  
 উত্তীর্ণ । শীঘ্র, শীঘ্র, পরাও শৃঙ্খল ।  
 পুরঞ্জয় । একধাত' ছিল নাক প্রভু ! এখনি যে  
 ল'য়ে যাবে !  
 উত্তীর্ণ । তারপর, পুরঞ্জয় ! যবে  
 দেখিবে সকলে, শৃঙ্খ কারা-কক্ষ মাঝে,  
 বদ্ধ বায়ু ফেলে শুধু শ্বাস, কিবা হবে তব ?...  
 পুরঞ্জয় । কিবা হবে ! সব দোষ মোর, সব—  
 মুক্তকণ্ঠে কব গিয়া রাজার সকাশে,  
 আমি দিয়াছি খুলিয়া, এতে যদি ; যার  
 প্রাণ, যাবে । কিবা ভয় ! একদিন, প্রভু !  
 বুক দিয়ে বাঁচায়েছ এ প্রাণ আমার ;  
 তোমা হেতু, রাজার বিরুদ্ধে, দাঁড়াতে না  
 পাই ভয়... আর ; মিথ্যা চৌর্য অপরাধে,  
 প্রাণদণ্ড হবে, আমি জেনে শুনে, হতে  
 দেব তাই ?...

উত্তীর। বন্ধু পুরঞ্জয় ! তুমি কেন  
 পাও ভয় !...আমি, শ্রেষ্ঠী ধনপতি পুত্র,  
 উত্তীর আমার নাম, আছে কেবা, হেন  
 শক্তিমান, বারাণসী মাঝে, অল্প বার,  
 স্পর্শ করিবারে পারি' অঙ্গ মম, বল,  
 সে কথা কি, ভাব নাই তুমি ! মঞ্চোপরি  
 বন্দীরূপে, দেখিবে যখন মোরে সবে,  
 বারাণসী উথলিবে সাগরের প্রায়,  
 বিশ্বনাথ মন্দির ত্রিশূল ধব্-ধব্  
 উঠিবে জলিয়া, নাহি ভয়, বাঁধ বন্ধ !

পুরঞ্জয়। ভয় নাই ! ভয় নাই তবে ?...

উত্তীর। নাহি ভয়—  
 কালি প্রাতে, বারাণসী গাবে মোর জয় ।  
 বন্ধু, পুরঞ্জয় ! তবে, পরাও শৃঙ্খল...

### ধনপতি শ্রেষ্ঠীর প্রাসাদ কক্ষাভ্যন্তর

( দুইজন প্রতিহার দাঁড়াইয়া রহিয়াছে )

২য় প্রতি। কোন সংবাদ পাওয়া গেল না, উপায় ?

১ম প্রতি। সে কি, কোন সংবাদই নেই ? এদিকে শ্রেষ্ঠীপতি যে  
 অত্যন্ত উত্তলা, রাতে হুঃস্থন দেখে, আরো...

২য় প্রতি। বিপ্রহর রাত্রেও, আমরা তাঁর কণ্ঠে আলোক দেখেছি, তাঁর  
বীণার বজ্রার শুনেছি, তিনি গান গাইছিলেন, সেই যে সেই গান,

কমল আমার কমল, ওগো!

ওগো! শেষের গান।

সেই যে রে সেই মনে পড়ছে না—সেই

তোমারি কোমল কমল ছায়ার,

বিছাব আমার প্রাণ।

[ নেপথ্য হইতে, ধনপতি—“প্রতিহার! প্রতিহার!” ]

( ধনপতির প্রবেশ )

ধনপতি। প্রতিহার!

২য় প্রতি। প্রভু! কোন সংবাদত' পাওয়া গেল না।

ধনপতি। কোন সংবাদই পাওয়া গেল না!...ওঃ কি দুঃশ্রম! বুকের  
ভেতরটা...কর্ণিকার কোথায়? তারও কোন সংবাদ পাওনি,  
প্রতিহারীদের ডাক।

( প্রতিহারীদের প্রবেশ ও অভিবাদন )

ধনপতি। কর্ণিকার?

১ম প্রতি। তাঁর শয্যা শূন্য, আমরা তাঁর জন্ত, সমস্ত উত্তান প্রাসাদ  
চূড়া, সব অলুসন্ধান করেছি, কোথাওত' তাঁর, কোন চিহ্নও দেখছি  
না, কোথাওত' তাঁকে দেখতে পাচ্ছি না...

ধনপতি। শূন্য শয্যা, শূন্য ভবন, শূন্য প্রাসাদ!...

১ম প্রতি। লিংহবারের প্রহরী বোধায়ন বললে, রাত্রি প্রায় তৃতীয়  
প্রহরের কিছু পূর্বে, প্রভু উঠার, পদব্রজে বাইরে বাচ্ছিলেন।

ধনপতি সিংহদ্বারের প্রহরী, বোধায়ন ! ডাক, বুদ্ধকে ডাক ।

( নিঃশ্বাস কেলিল )

প্রতিহার হুইজন । বোধায়ন ! বোধায়ন !

( বুদ্ধ বোধায়নের প্রবেশ ও অভিবাদন )

ধনপতি । বোধায়ন !

বোধায়ন । প্রভু ! রাত্রি তৃতীয় প্রহরের কিছু পূর্বে, প্রভু উত্তীয়, প্রাসাদ থেকে বাইরে বাবার সময়, আমি দেখি,—সিংহদ্বার রুদ্ধ ছিল, আমার খুলে দিতে বলেন...

ধনপতি । তুমি জিজ্ঞাসা করনি ?

বোধায়ন । করেছিলাম, তিনি, কোন উত্তর দিলেন না, আমার আর, দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করবার সাহস, হ'ল না, দ্বার থেকে বেরিয়ে, তিনি, আবার ফিরে এসে আমার বললেন, “বোধায়ন ! আমার এই রত্নমালা, কর্ণিকারের কাছে দিয়ে, আমি কোন বিশেষ প্রয়োজনে বাহিরে যাচ্ছি,”...এই সেই রত্নমালা !

[ নেপথ্য হইতে কর্ণিকার—“পিতা ! পিতা !” ]

( ছুটিতে ছুটিতে কর্ণিকারে প্রবেশ )

( হুই হাত দিয়া উত্তীরের রক্তাক্ত উত্তরীয় বক্ষে চাপিয়া

ধরিয়া আছে )

কর্ণিকার পিতা ! পিতা !

( ধনপতির পায়ের তলে মূর্ছিতের মত লুটাইয়া পড়িল )

ধনপতি । মা ! মা ! কি হ'লো, কি হ'লো ! একি...

( প্রতিহারীরা তাড়াতাড়ি আসিয়া ধরিল, কেহবা ভুজারে করিয়া জল

লইয়া আসিল, ব্যাজন-কারীগী পাখা করিতে লাগিল, ধনপতি

হৃদয়তলে বসিয়া পড়িলেন । )

[ নেপথ্যে বাহিরে...বহুলোকের কোলাহল...“শ্ৰেষ্ঠীপতি ! শ্ৰেষ্ঠীপতি !  
শ্ৰেষ্ঠী উত্তীৰ, শ্ৰেষ্ঠী উত্তীৰ !...খবরদার ! প্রহরী ! চুকতে দেব  
না—খবরদার” )

( বাহির হইতে জনতা ভিতরে প্রবেশ করিবার জন্ত কোলাহল করিতে  
লাগিল। বোধায়ন প্রভৃতি জনতাকে ভিতরে প্রবেশ করিতে বাধা  
দিতে লাগিল। জনতা আরো জোরে কোলাহল করিয়া  
উঠিল...)

উত্তীৰ ! উত্তীৰ !...খবরদার ! সাবধান ! চীৎকার করো না...  
আমরা রাজার প্রহরী, ভিতরে যাব—ছাড় পথ...খবরদার )  
ধনপতি । দিয়োনাক বাধা, কি চায় ? আসিতে দাও,  
আম্বুক তাহারা,—কেন দাও বাধা, এস ;  
এস সব...কিবা চাও !

( দুইজন রাজ-প্রহরী প্রবেশ করিল )

১ম প্রহরী । দণ্ডিতের উত্তরীয় নিয়ে এই মেয়েটা চলে এসেছে,  
তাই ওই উত্তরীয় নিতে এসেছি ; দণ্ডধরের আদেশ, ওকে আমরা  
বন্দী করব ।

বোধায়ন । সাবধান ! পুনর্বার, ও কথা যদি মূখে উচ্চারণ কর...

২য় প্রহরী । আমাদের অপরাধ কি ! দণ্ডধরের আদেশ...

ধনপতি । কাকে বন্দী করবে—এই কত্নাকে ?...

১ম প্রহরী । দণ্ডধরের আদেশ !

ধনপতি । দণ্ডধরের আদেশ, আমার কত্নাকে বন্দী করবে। কুকুর !  
কার সন্মুখে দাঁড়িয়ে কথা কইছ জান...বোধায়ন ! বাধা এদের !  
বার করে দাও এখান থেকে ।

(প্রহরী দুইজন পলাইবার চেষ্টা করিতে গেল, জনতা ধরিয়া কেঁলিল। পিছনে  
নেপথ্যে জনতা ছিল, তাহারা “সার’...সার’...সার’...করিয়া চীৎকার  
করিয়া উঠিল, প্রহরী দুইজনকে ধরিয়া ট্রেলিতে ট্রেলিতে লইয়া  
গেল। সঙ্গে সঙ্গে নাগরিকগণ প্রবেশ করিল।)

ধনপতি। কি ব্যাপার...

১ম নাগরিক। দাঁড়া! দাঁড়া! ভোরা থাম্, আমি বলছি,

২য় নাগরিক। না-না, আমি সব জানি, সব দেখেছি,...আমি বলছি,

১ম নাগরিক। থাম্! থাম্! তুই কিছু জানিস্ নাকি—আমি সব  
দেখেছি শ্রেষ্ঠপতি!

ধনপতি। একজনে বল, কি বলতে চাও...

১ম নাগরিক। শ্রেষ্ঠপতি! বসন্ত উৎসবের শেষে ঢ্যাঁড়া দিচ্ছিল,  
“রাজকোষ থেকে যে স্তূর্ণ চুরি করেছে, সেই চোরের প্রাণদণ্ড  
হবে, প্রাণদণ্ড হবে।” আমরা গিরেছিলাম, সেই প্রাণদণ্ড দেখতে,  
আমরা অনেক লোক ছিলাম। তখনও, একেবারে ভোর হয় নি,  
একটু একটু আবছা আলো-আঁধার, সব একটু আলো দিয়েছে  
দেখা, আমরা গেলাম দেখতে! প্রহরীরা রশি ফেলে আমাদের  
বেশী কাছে যেতে দিলে না।

২য় নাগরিক। কাছে যদি যেতে দিত, তা’হলে কি হত্যা করতে  
পারত।

ধনপতি। হত্যা! হত্যা!

২য় নাগরিক। শ্রেষ্ঠ উত্তীরকে, আমাদের শ্রেষ্ঠ উত্তীরকে...

১ম নাগরিক। আরে তুই থাম্ না, আমি বলছি, আমি বলছি।  
তুই আমার সুখের কথা কেড়ে নিস্ কেন, থাম্...থাম্...ই্যা,  
তারপর—

বোধায়ন। সাবধান! সাবধান! নাগরিক, কি বলছ জান...

১ম নাগরিক। আমরা দেখে এসেছি আমরা দেখে এসেছি...

উত্তায়কে...

জনতা। আমরা দেখেছি শ্রেষ্ঠীপতি।

বোধায়ন। কি হল তারপর...সত্য বল।

ধনপতি। উত্তায়কে হত্যা করেছে, কে? যে আমার পুত্র, আমার

পুত্র...ওঃ! বল বল, কি তারপর...

১ম নাগরিক। তারপর, তারপর, মঞ্চের উপর দেখলাম, আমাদের সেই পুরোণ ঘাতক, সেই কাল চঙালটা, যেটা হাজার যুগ মশানে নিয়েছে; সে কুড়ুল হাতে দাঁড়িয়ে, আর চোরটাকে দুজনে ধরে রেখেছে,—দূর থেকে অন্ধকারে...

ধনপতি। তোমরা দেখেছ?

১ম নাগরিক। দেখেছি শ্রেষ্ঠীপতি! অন্ধকারে দূর থেকে ভাল চেনা যায় নি। তাকে যখন হাঁটু গেড়ে বসিয়ে দিলে, তখন এই মেয়েটি, এই মেয়েটি...

ধনপতি। এই মেয়েটি, এই মেয়েটি, মা! মা!...জোরে বাতাস কর...

তারপর,...হ্যাঁ বোধায়ন! ...হ্যাঁ তার পর...তারপর...

১ম নাগরিক। তারপর এই মেয়েটি, কোথা হতে ছুটে এসে চীৎকার করতে লাগল, 'মেরোনা,' 'মেরোনা,'...দড়ির বাঁধ টপকে সেখানে দৌড়ে গেল, গ্রহরীরা, ওই গ্রহরীরা বাধা দেয়। কিছুতেই যেতে দেয় না, গ্রহরীদের থাক্কা মেরে, যখন মেয়েটি সেখানে ছুটে গেছে কি না গেছে, এমন সময় ঘাতক কোপ-মারলো, কোপও মারলো যুগুটাও ছিটকে পড়ল,—ওদিকে হঠাৎ সূর্য মাঠের পারে উঠল, আলো হ'ল...

ধনপতি। তোমরা দেখলে চোখে,...আলো হ'ল! অ্যা...কি দেখলে?

আলো হ'ল...

১ম নাগরিক। আমরা তখন তাকিয়ে দেখলাম, সে উত্তীর শ্রেষ্ঠপতি!

জনতা। হা উত্তীর! হা উত্তীর!

ধনপতি। তোমরা দেখলে? আমার পুত্র, উত্তীর! উত্তীর!

১ম নাগরিক। আমরা দেখেছি, মেয়েটা চীৎকার ক'রে উঠল।

নগরপাল একে ধমক দিলে, প্রহরীরা ধাক্কা মেয়ে ফেলে দিলে, তবু মেয়েটা, সেই দেহের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, উত্তরীরখানা ছিনিয়ে নিয়ে ছুটু দিলে, আমরা তখন সকলে মিলে দড়ির বাঁধ ছিঁড়ে মাঠে ছুটে গেলাম, নগরপাল মেয়েটাকে ধরবার জন্তে প্রহরীদের নিয়ে তাড়া করলে, আমরা সবাই মিলে মারপিঠ আরম্ভ করলুম, নগরপাল পালাল, সেই ঘাতকটাকে আমরা মেয়ে আধমরা করে ফেলেছি,—আপনি আসুন, শীগ্গির আসুন—তাঁর সেই দেহ, উত্তীরের ছিন্ন শির দেহ, উন্নতের মত নাগরিকরা পাহারা দিচ্ছে রাজ-রক্ষীদের সাধ্য কি যে সেখানে এগোর...নাগরিকরা চীৎকার করছে 'জয় উত্তীরের জয়' চীৎকার ক'রে তারা আকাশ ফাটিয়ে দিচ্ছে; তারা বলছে, এতবড় অবিচার—এত বড় অবিচার!

জনতা সকলে। 'জয় উত্তীরের জয়', 'জয় উত্তীরের জয়', শ্রেষ্ঠপতি চলুন, আমরা এর প্রতিকার চাই...

ধনপতি। (হুইচকু হাত দিয়া চাকিলেন...কিছুক্ষণ পরে) আমার পুত্র উত্তীরকে চোর বলে বারণসীর মশানে হত্যা করেছে...ওঃ ওঃ পুত্র, এই কারণে, তুমি সেদিন সর্বস্ব, এর হাতে তুলে দিয়ে গেলে, আমি তখন বুঝতে পারিনি...পুত্র! পুত্র!...উত্তীর উত্তীর!

কণিকার। (হুজুড়কে) ওঃ-ওঃ পিতা! পিতা!

ধনপতি। মা, মা! এই উত্তীরের উত্তরীয়?...

কণিকার। (সজোরে উঠিয়া) পিতা! পিতা! আমি এর প্রতিশোধ  
নেব।

জনতা। আমরাও এ মহাপ্রের্তির হত্যার প্রতিশোধ চাই, জয় উত্তীরের  
জয়—প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! জয় উত্তীরের জয়! জয় উত্তীরের  
জয়! প্রতিশোধ...

ধনপতি। চল—হ্যাঁ চল, আমরা রাজার কাছে যাই ..চল...

জনতা। চল, চল, আমরা রাজার কাছে যাই, প্রতিকার! প্রতিকার!

১ম নাগরিক। চল চল, বিচার! বিচার! বিচার! বিচার!

(আগে জনতা পিছনে ধনপতি কণিকারের হাত ধরিয়া

ধীরে ধীরে প্রস্থান)



### কালী রাজসভা

(কালী-নরেশ, মহামন্ত্রী অভিরাম-গুপ্ত, মহাধর্ম্মাধিকার, পরিষদবর্গ  
সেনাপতি ও প্রহরীগণ)

[নেপথ্যে জনতা—“বিচার চাই! আমরা বিচার চাই! বিচার।”

অভিরাম। (সিংহাসনের নিম্নে নতজানু হইয়া) মহারাজাধিরাজ!

সকলই আপনার কাছে নিবেদন করলাম, সবই আপনি অবগত  
হয়েছেন,—

(জনতার কোলাহল—সেনাপতির মানাবিধ দৃঢ়তা পরিচায়ক ভঙ্গী)

ওই, উন্নত জনতা, আর সম্মুখে এই অপরাধী...এখন—

( জনতার কোলাহল—বিচার! বিচার! বিচার চাই )

সেনাপতি। অবধান নরনাথ! আদেশ দিন, আমি এদের, এই উন্নত নাগরিকদের প্রাসাদ থেকে দূর করে দি।

( কালী-নরেশ শুধু একবার রূঢ় দৃষ্টিতে সেনাপতির দিকে চাহিয়া হস্ত ধারা  
নিবারণ করিলেন )

অভিরাষ। উন্নত নাগরিকরা কোন কথা মানতে চায় না, তারা ধনপতি শ্রেণীকে সন্দেহ করে আসছে, সেই বৃদ্ধ ষ্বেত-শ্রুঙ্গ পক্ষ কেশ, শিরপট্টা-হীন বেশ, পুত্রের রক্তাক্ত উত্তরীয় বক্ষে জড়িয়ে আসছে, সে কি দৃশ্য—পিছনে সারা বারাগলীর ধনী দরিদ্র নাগরিক নাগরিকা, আবাল বৃদ্ধ বগিতা সব—হাহাকার করছে...তারা বলছে, হয় সুবিচার হোক, নয় তারা বিদ্রোহ করবে। আমি স্নেহের দোহল্যে, আমার একমাত্র দোহিত্রীর মমতায়, বারবার আমি রাজকোষের এই অর্থ সম্পূরণ করেছি, তাই এরা প্রশ্রয় পেয়েছিল, আমার ভুল হয়েছিল মহারাজ...অপরাধী ওরা নয়, অপরাধী আমি, হয় রাজাধিরাজ আমার শাস্তি দিন, নয় ওই ক্ষিপ্ত জনতার প্রচণ্ড আক্রোশের মুখে আমার ফেলে দিন, তারা আমার ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে শেষ করুক...শেষ করুক—শেষ করুক...ওই ওই তারা চীৎকার করছে...শুধুন, ওই উন্নত কোলাহল...

[ নেপথ্যে—“কোথায়! কোথায়! সেই পাষণ্ড মন্ত্রী, আমরা

কোন কথা শুনব না—বিচার চাই! বিচার! মহারাজ!

সভাঘর রুদ্ধ, দ্বার ভেঙে ফেল। দ্বার ভেঙে ফেলা! ” ]

কালী-নরেশ। উঠ অভিরাষ! আশ্চর্য্য করলে তুমি আমার, তুমি

বিচক্ষণ পণ্ডিত রাজনীতিজ্ঞ, ভোমার মত এমন বহুদর্শী মন্ত্রী থাকতে, এমন একটা ভুল ব্যাপার হ'য়ে গেল। অপরাধীদের আনতে বল। প্রতিহার দ্বার উন্মুক্ত ক'রে দাও—নব আলতে দাও...কি চায় তারা...তারা বিজ্রোহ করবে ?

( নাগরিকদের প্রবেশ )

১ম নাগ। বিজ্রোহ নয় মহারাজ। আমরা বিচার চাই।

কাশী-নরেশ। বিচার অবশ্যই পাবে নাগরিক, কাশীরাজ্য কোনদিন বিচারে কার্পণ্য করে নাই।

১ম নাগ। মহারাজ ! আজ আমরা পীড়িত, মর্মান্বিত, ক্ষুব্ধ, তাই মহারাজের কাছে আমরা বিচারের জন্ত ছুটে এসেছি... মহারাজ ! আমরা চিরদিনই রাজশক্তিকে মেনে আসছি, আমরা কাশীরাজ্যের প্রজা, জানি আমাদের দেবতা বিশ্বনাথ, আর জানি নর-দেবতা নরনাথ আপনি।

জনতা। আপনি ! আপনি মহারাজ !

১ম নাগ। মহারাজ ! কাশীরাজ্য ইতিহাস বিশ্রুত ধর্মরাজ্য, এখানে চণ্ডাল পর্যন্ত সমানঅধিকার পেয়েছে। মহামায়া নরপতি ব্রহ্মদত্ত হ'তে আজ পর্যন্ত কেউ তা'র স্বেচ্ছাসেবকের বিরুদ্ধে একটা কথাও বলবার অধিকার পায়নি...উত্তরাপাথের কোন বিদেশীও এ পর্যন্ত এ রাজ্যে কখন কোন কারণে উৎপীড়িত হয়নি। আজ অকস্মাৎ এ কি ছবিবিনীত অনাচার...রাজকোষাধ্যক্ষ চোর হয়, দণ্ডধর সেই চোরের সহায়ক হয়, আর মহামন্ত্রী বার উপরে রাজ্যের সমস্ত কুশীলা-কুশল নির্ভর করে...তিনি আত্মীয় ব'লে সেই চোরের প্রশ্রয় দেন, আর বিদেশী নির্দোষী তক্ষশীলাবাসী সূর্য্যসেনের পুত্র বজ্রসেন

কারাগারে যাব, ... আর অজ্ঞারে অবিচারে পরের দোষে আমাদের অন্তঃপুরে কল্যাণ, মাতা লাহিত হন—শুধু তাই? মহারাজ শ্রেষ্ঠপতি ধনপতির পুত্রের মৃত্যু মশানে লুটায়—এই যদি আজ দেশের অবস্থা হয়, তবে কার আশ্রয়ে কার ভরসায় আমরা সংসার ধর্ম পালন করব। মহারাজ! আমাদের ছবিবিনীত মনে করবেন না, আমরা ক্লান্ত হয়েছি, এই অনাচার দেখে আমাদের প্রাণ কেঁপে উঠছে, আপনি আমাদের পিতা, ভ্রাতা, শাস্তা, রক্ষাকর্তা, এ মহা অনাচার হ'তে আমাদের রক্ষা করুন।

জনতা। আমরা বিচার চাই মহারাজ! আমরা বিচার চাই!

কাশী-নরেশ। শান্ত হও জনগণ! সম্ভ্রান্ত নাগরিক মহাশয়, আপনাদের, এ অহুযোগ ও অভিযোগ আমি শুনেছি, সেই জন্যই এই আকস্মিক সভার আয়োজন। ইতিপূর্বে মহামন্ত্রী সকলই আমার কাছে নিবেদন করেছেন। আপনাদের অভিযোগের বাথার্থ সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহ নাই, আপনাদের এ অভিযোগ জ্ঞান ও ধর্ম সঙ্গত, তা আমি বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছি, আর আমিও জ্ঞান ও ধর্মবিধি মতে বিচার করব, হ্যাঁ বিচার করব, প্রেরণী! সেই অপরাধীদের আমার সম্মুখে আনয়ন কর... দণ্ড দেবার পূর্বে আমি একবার, তাদের দেখব, দণ্ড দেব, নিশ্চয়,—কাশীরাজ্য বিচারে কখন কার্পণ্য করে নাই, আজও কোন কার্পণ্য থাকবে না। নাগরিকগণ! আমি কাশীরাজ্যের

( রোহসেন আগে, পরে বসুবর্ষ অপরাধীদের প্রবেশ )

রাজা ! যদি তোমরা মনে কর, আমি রাজা হয়েও দণ্ডাই, তবে সামান্ত নাগরিক প্রজার জ্ঞান আমারও বিচার তোমাদের

কাছে হবে। রাজার বিধি-নিষেধ প্রজার পক্ষেও যেমন রাজার পক্ষেও তেমন।

১ম নাগ। মহারাজ! যাজ্ঞনা করুন! আপনি আমাদের রাজা, নরদেবতা, ধর্ম-প্রবর্তক, ধর্ম-গোষ্ঠা, পরম বিচারক, চন্দ্র সূর্য্যের তুল্যদণ্ডের জ্ঞান আপনি ধরিত্রীর মানদণ্ড স্বরূপ...আপনার বিচার আমরা অকুণ্ঠায় মেনে নেব।

[ নেপথ্যে জনতা...“ওই যে শ্রেষ্ঠপতি আসছেন, শ্রেষ্ঠপতি আসছেন, পথ ছাড়, পথ ছাড়, আসুন, আসুন” )

( কাশী-নরেশ সিংহাসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন...ধনপতি কর্ণিকারের হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন )

কাশী-নরেশ। ধনপতি! ধনপতি! এস বন্ধু এস  
আসন গ্রহণ কর, তোমার বন্ধুত্বে  
চিরদিন সম্মানিত আমি।

ধনপতি। মহারাজ!  
বন্ধুত্বের দাবী ম’রে আসি নাই হেথা,—  
ও আসন নহে মোর আর, আজি আমি  
এই সব ক্ষুদ্র প্রজা, যারা মর্শ্ব পীড়া  
পেরে, এসেছে তোমার কাছে, তাহাদেরি  
আমি একজন, আসিয়াছি তাহাদেরি  
সাথে চাহিতে বিচার...

কাশী-নরেশ। অবশ্য করিব,  
বন্ধু সাধ্যে আছে যাহা, জ্ঞান মতে, ধর্ম  
মতে করিব বিচার...

ধনপতি। ভারত বিজ্ঞত

ধাম এই বারাগনী, নরপতি শ্রেষ্ঠ  
তুমি বেই সিংহাসনে, সেই রাজ্যে হেন  
অবিচার...ভাবিয়োনা রাজা, পুত্র হেতু,  
ধনপতি ক্ষুর, ক্রান্ত, ব্যাকুল অন্তর,  
তুলিয়া শোকের বড় সিংহাসনতলে  
কাঁদিতে এসেছি তাই, তাই চাহি, তাই  
চাহি এ বিচার—নহে নহে কভু নহে  
মহারাজ, শান্তি দিবে, দণ্ড দিবে করি  
ঐতিকার, আমার পুত্রেই কভু  
পারিবে কি কিরাইতে আর...

কাশী-নরেশ । কিরাইব

কারে, গেছে বেই তমঃ পারাবারে, হার!  
তুমি বল বন্ধু ! কি করিতে পারি আমি এবে...

ধনপতি ।

বুঝিয়াছি, জীবন লইতে পার শুধু  
পারনা জীবন দিতে, তবে কিবা হেতু,  
এই বিচারের লীলা, এই গ্রহন...  
এই রাজ সিংহাসন ধর্ম-অধিকার  
অকস্মাৎ আহ্বান এ রাজসভার, মিথ্যা  
কেন স্তোক-বাক্য দাও প্রজাগণে—

কাশী-নরেশ । না-না

ধনপতি ।

ওই তব মহামাত্য গুপ্ত অভিন্নাম !  
টান্ডারে সম্মুখে, বলি নাই তারে, দশ  
গুণ স্বর্ণ অধিক দেব, মুক্তি দাও  
বজ্রসেনে, করহ বিচার পুনঃ, জ্ঞায়

ধর্ম দেখারে আমারে, রাজধর্ম শিক্ষা  
 দিল পুত্রেরে আমার, কহ অভিরাম  
 তুমি না করিয়াছিলে-রাজ ধর্মচার,  
 তুমি না বলিয়াছিলে যোরে, রাজ্যরূপ  
 তরণীর তুমি কর্ণধার, তবে, তবে  
 কোথা বজ্রসেন, কেন কেন পরিবর্তে  
 তার, বার মুণ্ড পুত্রের আমার, ...তন  
 মহারাজ ! পুনঃ বলি পুত্র হেতু নাহি  
 করি কোভ, নাহি ক্রোধ, অন্তর করিতে  
 রোধ সত্য প্রতিষ্ঠার, পুত্র দেছে প্রাণ,  
 ধন্থ আমি তার, সত্য কহি, নাহি কোন  
 ক্রোধ, যদি হ'ত ক্রোধ পুত্রের মরণ  
 হেতু, মহারাজ ! প্রতিশোধ লুপ্ত যদি  
 জাগিত এ চিতে, তবে, তবে, তবে  
 সমগ্র রাজত্ব-চক্র হ'ত আলোড়িত  
 আর্ঘ্যাবর্তে আজি তবে ভূমিকম্প হ'ত  
 বিচার ! বিচার ! হায়, মহারাজ...লজ্জা আসে  
 জিহ্বা করে রোধ, কহিতে সে সব কথা,  
 এই অভিরাম, আমি করি অভিযোগ  
 অপরাধী এই তব মহামন্ত্রী, এই অভিরাম...  
 অভিরাম । করেছি স্বীকার, পুনঃ কহি  
 আমি অপরাধী...করুন বিচার মোর !

[নেপথ্যে চন্দনক—ছেড়ে দাও। ছেড়ে দাও। আমি রাজার সামনে  
 যাবো, ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—

জনতা। বাতুল ! বাতুল ! উন্মাদ ! উন্মাদ !

কাশী-নরেশ। কি, কি, কিসের ও কলরব—

(গ্রহরীর হাত ছাড়াইয়া দ্রুতবেগে চন্দনকের প্রবেশ)

জনতা। বাতুল ! বাতুল ! উন্মাদ ! উন্মাদ !

চন্দনক। হ্যাঁ, শালুক চিনেছেন গোপাল ঠাকুর—হ্যাঁ, বাতুল নয় মহারাজ

বাতুল নয়, বাতুল এই এঁরা যারা আমার বলেন—হা হা হা—

মহারাজ এ সব বড় বড় দেবতারা কিছু করেন নি, যা করেছি

সে আমি, ধর্ম অবতার ! স্তম্ভ বিচারক... আমি অপরাধী—

কাশী নরেশ। উন্মাদ লক্ষণ সব ! কেবা তুমি, কিবা

প্রয়োজন, নিঃশঙ্কোচে বল...

চন্দনক। সঙ্কোচ রাখিনি, মহারাজ, আর প্রাণটা কোন জায়গায় এতটুকু

কুঁচকে নেই, সঙ্কোচ থাকলে, রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে যেতাম।

আমায় যদি বাতুল ঠাওরান, তবে মহারাজ, হে হে হে—অনেকেই

প্রায় তাই...

খনপতি। ধর্মপতি !

বাতুল এ ব্যক্তি নহে, বাতুল আমরা

যারা করি এই বিচারের ভাণ, এই

ধর্ম জ্ঞান নিয়ে করি শুধু ছেলে খেলা !

চন্দনক। বলুন, বলুনত' শ্রেষ্ঠপতি আপনি মানীলোক, সম্মানী

লোক, আপনিই বলুন, চুরি করলুম আমি, ছোয়া মারলুম আমি,

ধরিয়ে দিলুম আমি, স্তবর্ণ খেলে ওই বস্ত্রবর্ষ নগরপাল মহাশয়—

ক্ষুণ্ণি করলেন কোষাধ্যক্ষ রোহসেন, রাজদণ্ড হ'ল বজ্রসেনের,

আর শনির দৃষ্টিতে কথেকে যে মাথাটা উড়ে গেল উত্তীর

শ্রেষ্ঠী, ওইটে বুঝতে পারলুম না মহারাজ পাগল কি না...  
 কি নগরপাল মশায় ঠিক বলছিত’—আচ্ছা। শ্রেষ্ঠী-মশায় আপনি  
 বলুন,...দেখুন রঞ্জিনীকে বললুম, রোহসেনের বিপদ হুবর্ণ  
 দে, দিলেন। বজ্রসেনের বৃকে ছোরা বসিয়ে চুরি করলুম;  
 আপনার রাজকোষের ধলি নগরপাল হাতে দিলে, আগেওত’ ওই  
 তিন জনে মিলে চুরি করেছিলুম। বাস্ তাই দিয়ে না, দিলুম  
 বজ্রসেনকে ধরিয়ে, দিলে ঠেলে কারাগারে কোথা থেকে যে  
 উত্তীয়ের মাথাটা উড়ে গেল, তাত’ ধরতে পারলুম না...আপনারা  
 বলছেন, আমি পাগল, এই দেখুন বজ্রসেনের ছাড়-পত্র—তক্ষশীলার  
 বণিক—মহাপদ্মনিধি সূর্য্যসেনের ছেলে, এই দেখুন তক্ষশীলার—  
 রাজ-মুদ্রাক্ষণের ছাপ...হুঁ...আমি পাগল...

বহুবর্ষ। লোকটা একেবারে পাগল মহারাজ। বিচার করবেন—

কালী-নরেশ। স্তব্ধ হও।...হ্যাঁ বল তোমার আর কি বলবার আছে।

চন্দনক। ধর্ম্ম অবতার আমি—আপনি স্তব্ধ বিচারক, বেশ—বিচার করুন  
 আমার মত বড় বড় পাপ করে’ কতক্ষণ মাথার ঠিক রাখি,  
 আমিওত’ মানুষ, মানুষের হাত-পা সবই, ছেলে বেলায় পেটের  
 দ্বারে চুরি করতে শিখেছি, এখন পেটের দ্বার যদি খুলে, অস্ত্র  
 দ্বার এল, হলেম জুয়ার আড্ডার সভিক—বাল হল গণিকা পল্লীতে,  
 বন্ধ হলেন—যিনি চোর ধরেন, মহাজন হলেন রাজকোষ, দরকার  
 হ’লে মেরে মানুষ যোগাই—কিন্তু দেখুন উত্তীয়টা যে মারা গেল  
 কেন, এটা ধরতে পারলুম না, পাগল কি না, মাথাটা ঠিক নেই,  
 কলঙ্কটা কেমন যেন জলে জলে উঠছে—আর পাচ্ছি—  
 ধর্ম্মঅবতার, ওঃ রঞ্জিনী আমায় কি ভালই বাসত, তার গলা  
 টিপে, রাস্তায় ফেলে শেব করে এলুম, সেটাও বা বাকী থাকে

কেন, খুন করলুম, এই প্রহরীদের জিজ্ঞাসা করুন, আমি ডেকে  
ওদের বলেছি কিনা, এই খুন করলুম, আমার ধর, আমার ধর...  
আপনার এই প্রহরীরা এত'বোকা ধরলে না, বললে কি স্বাক্ষী  
কোথা, আমি খুন করলাম, নিজে, দেখলে ভগবান, ভগবান  
স্বাক্ষী—দেখুন মহারাজ কি বোকা প্রহরী, ভগবান স্বাক্ষী মানল না  
আমায় ছেড়ে দিলে...ধন্যঅবতার। ধন্যঅবতার। রাজ-ঘাতককে  
নাগরিকরা মেরে ঝুড়িয়ে দিলে, আর আমার গায়ে আঁচটা লাগল  
না...আমার একথা শুনলে লোকে পাগল হ'য়ে যায়, আর আমার  
বলে পাগল...হা-হা-হা-হা। তা বেশ। আমিহঁত' অপরাধী,  
আমার বিচার হ'লেই, ওদের আপনিই সব হ'য়ে যাবে, কি বলেন  
শ্রেষ্ঠপতি, আমি পাগল, কিন্তু ঠিক কথা বলছি...

কাশী-নরেশ। করিব বিচার, রাজা আমি ত্য' দাতা

ধর্মগোপ্তা, করিব বিচার, রোহসেন  
শ্রেষ্ঠ অপরাধী তুমি, তোমার বিচার  
চোর বলি লিখে দিবে ও লগাটে তব,  
যাবৎ জীবন ততদিন অন্ধকার খনি-  
গর্ভে করি পরিশ্রম লভিবে জীবিকা,  
যে দিন হইবে শেষ জীবনের লীলা,  
ও দেহ অম্পৃশ্য বলি বারাণসী সীমা  
অতিক্রমি, ফেলে দিবে বরণার তীরে,  
শৃগাল কুকুর ভক্ষ্য হ'বে শব দেহ...

রোহসেন। মহারাজ! তার চেয়ে মৃত্যুদিন মোরে!

কাশী-নরেশ। ল'য়ে যাও,—তুমি দণ্ডধর, তুমি,  
তুমি বহুবর্ষ, তোমা' পরে ছিল

ভার রাজ্যে শাস্তি, প্রজার রক্ষণ,  
 স্বাস্থ্য ও কল্যাণ ; তুমি তাহা কর নাই  
 শুধু করিয়াছ চৌধুরীর প্রতিষ্ঠা, ঘরে  
 ঘরে করিয়াছ অনাচার, অত্যাচার  
 অস্বাস্থ্য মারক-বীজ করেছে বপন  
 মন্ত্রীচক্ষে দিয়া ধূলি, ধর্ম্মেরে ইজিতে  
 রাখি, যাকিছু অস্ত্র, সাধন করেছে  
 সব, শাস্তি তব আরো গুরুতর, তুমি  
 দণ্ডধর ! মহাদণ্ড তোমা তরে  
 রাজধানী কেন্দ্রস্থলে যত পণ্যবীথি  
 তা'রি মাঝে মঞ্চোপরি বাধি কুকুরের  
 ডঙ্ক্য হ'বে—এই চরম তোমার...

বসুবর্ষ । মহারাজ ! মহারাজ !

কাশী-নরেশ । নাহি লাজ আরেরে কুকুর !...যাও ল'য়ে—

চন্দনক । রাজাধিরাজ ! চমৎকার ! চমৎকার । বিচার হ'ল, আপনার  
 মুখে ফুলচন্দন পড়ুক, কিন্তু ধন্যঅবতার, আমার কি শাস্তি হবে...  
 আমি উতলা হ'য়ে পড়েছি, আগে আমার দেওয়াইত বিধি ছিল,...  
 বন্ধুরা সব যে যার ভাগ্যে বেশ করে নিলে আমার একটা গতি  
 করে দিন ।

কাশী-নরেশ । মুক্ত তুমি ।

চন্দনক । মুক্ত ! মুক্ত !...অবিচার ! অবিচার ! অবিচার করবেন না  
 মহারাজ । দোহাই মহারাজ ! অবিচার করবেন না...একি বিচার  
 হ'ল মহারাজ । যারা আমার পাল্লায় পড়ে চোর ছাঁচড় হ'ল, ভায়া  
 পেল শাস্তি, আর আমার বেলাই—মহারাজ কৃপণ হলেন । অবিচার ।

অবিচার।...না না মাহুবে বিচার করতে জানে না। কেউ বিচার  
করতে জানে না...

কাশী-নরেশ। রে বাতুল! শিরায় শিরায়  
স্নায়ু-কেন্দ্রে, বক্ষমাঝে যে আগুন জলে  
তুঁবের আগুন মত, সেই তব শ্রেষ্ঠ  
শাস্তি...নিজকৃত কণ্ঠ হোক, নিজকৃত  
ভোগ...যাও...

চন্দনক। না-না, না, কেউ শাস্তি দিতে জানে না। ভগবান! তুমি  
শাস্তি দাও, তুমি শাস্তি দাও, তুমি! তুমি! তুমিই একমাত্র  
গতি...দাও শাস্তি, দাও শাস্তি...

[ বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে নিজ্জান্ত।

অভিরাম। মহারাজ!

কাশী-নরেশ। হ্যাঁ-হ্যাঁ, বাকী তুমি  
মহামন্ত্রী রাজত্বের কর্ণধার মোর  
তোমার বিচার করিবার শক্তি নাই  
মোর, এই রাজসভা মাঝে পারে যদি  
কেহ, পারে শ্রেষ্ঠী ধনপতি, ধনপতি!  
বলু তোমা 'পরে মন্ত্রীর বিচার ভার।  
( অভিরাম গুপ্তের হাত ধরিয়া তুলিয়া মন্ত্রীর  
আসনে বসাইয়া দিলেন )

ধনপতি। মহারাজ! এই বিচার আমার  
রহ চিরদিন রাজধর্ম পথে...

অভিরাম। এর চেয়ে  
মৃত্যু দণ্ড ছিল মোর ভাল, সঙ্গীহীন

এই দীর্ঘ জীবনের অবসান কালে

আর কেন ঘেন গুরু ভার ।

কাশী-নরেশ । গুরুপাপে

হয় গুরু শাস্তি । বারাণসী প্রজাগণ !

নাগরিকগণ ! কহ, হল কি বিচার,

যদি কার' হয় অত্মমত নিঃসঙ্কোচে—

কহ—বল...

জনতা । জয় মহারাজ—

জয় কাশী-নরেশ—

কণিকার । ( অগ্রসর হইয়া ) হয়নি বিচার...মহারাজ !

কাশী-নরেশ । মা, মা, একি  
কথা, হয়নি বিচার ?...

কণিকার । হয় নাই রাজা,  
সত্য যেই অপরাধী, বারাণসী পুরী  
মাঝে করে অবস্থান ।

কাশী-নরেশ । সত্য অপরাধী ?

কণিকার । হাঁ হাঁ। অপরাধ করে যেই...সেই,  
অপরাধী—একথা কি আমারে বুঝাতে  
হ'বে তোমায়ে রাজন্ !

কাশী-নরেশ । কেবা সেই

কহ, দিব শাস্তি, রাজা আমি, বল, কেবা ?

কণিকার । আশ্রিত পালক, আপনরি আশ্রিত সে...

কাশী-নরেশ । আমারি আশ্রিত, কে—কে...একি অনুযোগ  
তীব্র ভাবা, ঈর্ষ্যাবহি জলে, ওই আঁখি

বহি-রক্ত-মাথা—কহ কহা কেবা সেই !

কর্ণিকার । মহারাজ ! চক্ষুকে ঠারিলে মন সঙ্গে  
নাহি যার, সত্য যেই দণ্ড যোগ্য আজ  
দাও দণ্ড তা'রে, নহে দণ্ডাই রাজন্  
আপনি, আপনি তুমি !

কাশী-নরেশ । সত্য যদি দণ্ড  
যোগ্য হই আমি, শুন কর্ণিকার, কহা  
সমা তুমি মোর, স্বাক্ষী করি বিশ্বনাথ  
স্পর্শ করি এই সিংহাসন, স্বাক্ষী হোক  
এই বারাণসী প্রজার মণ্ডলী, নিজ  
দণ্ড ল'ব নিজ হাতে, প্রজাসম এই  
রাজসভা মাঝে, প্রজার বিচারে, ল'ব  
দণ্ড—কহ কহা—কেবা সেই অপরাধী ।

কর্ণিকার । সেই বারবিলাসিনী, যার দস্ত তেজ  
বিশ্বনাথ মন্দিরের চূড়া ছাড়াইয়া  
উক্কে উঠে, যার অর্থে যার উপদানে তুষ্ট  
যত রাজ কর্মচারী, যার পাপে গণিকা বীথিতে  
শুধু নয়, এই পুণ্যময়ী  
বারাণসী পথশীলা আজ মহাতাপে  
বিষ-দিগ্ধ সম আতপ্ত জর্জর—সেই  
দারী, সেই শ্রামা...

কাশী-নরেশ ! দিব দণ্ড ! দিব দণ্ড  
প্রাসাদ নর্তকী শ্রামা, নিশ্চয় ! নিশ্চয় !  
সেই লাজহীনা প্রস্তর কঠিনা সেই

- দর্পিতা নর্পিণী মন্ত্রী, কোথা শ্রামা—  
 অভিরাম । পাইনি সন্ধান তা'র, শুনি,—  
 কাশী-নরেশ শুধু শুনি !  
 কারাধ্যক্ষ কোথা ? কোথা বজ্রসেন, কোথা—  
 অভিরাম বজ্রসেন কারাগার হ'তে পলায়েছে  
 শ্রামা ল'রে, নিশি তৃতীয় প্রহরে—  
 ( পুরঞ্জয়ের প্রবেশ ও অভিবাধন )  
 অবধান মহারাজ ! বজ্রসেন যায়  
 নাই শ্রামা ল'রে, আমি দিছি মুক্ত করি  
 কারাদ্বার, শ্রামা লয়ে গেছে' বজ্রসেন ।  
 কাশী-নরেশ তুমি পুরঞ্জর ! মুক্ত ক'রে দিলে তা'রে  
 কাহার আদেশে ?  
 প্রভু উত্তীরের, আর  
 নিজ ধর্ম-জ্ঞানে !  
 কাশী-নরেশ । এর অর্থ, রাজদ্রোহী !  
 মহারাজ ! হ'তে পারে আমি রাজদ্রোহী—  
 কিন্তু ধর্মদ্রোহী নই, নই সত্যদ্রোহী,  
 নই আত্মদ্রোহী—সত্য কথা ভয় শূন্য  
 হ'রে কহিলে যে হয় রাজদ্রোহী, আজ  
 শিখি তোমা কাছে ওগো নরনাথ ! হ'বে  
 আমি তবে ষোর রাজদ্রোহী ! মিথ্যাজালে  
 জড়াইয়া যা'রে চোর বলি বন্দী করে  
 নগর-রক্ষক, যে সত্য প্রমাণ দিতে  
 প্রভু উত্তীর আমার, দিল প্রাণ মিথ্যা

ষড়যন্ত্রে পড়ি, বাহার সাহায্য হেতু  
 মুক্ত করি' দিহু কারাঘার, তাহে যদি  
 হ'য়ে থাকি রাজদ্রোহী, ওগো মরনাথ  
 ছাও দণ্ড ল'ব নত শিরে...

যবে মহারাজ ! বধ্যভূমে ল'য়ে যাব  
 উত্তীয় শ্রেষ্ঠীরে আমি বলেছিহু ওই  
 তব দণ্ডধরে, সাবধান ! সাবধান ! \*  
 এ শ্রেষ্ঠী উত্তীয়, বজ্রসেন নয় হত্যা  
 করিয়ে না এ'রে, তব দণ্ডধর শুনে  
 নাই কথা, কানে তোলে নাই সে আভাব  
 মোর...মহারাজ ! শুধু আমার এ ভ্রমে  
 প্রাণ গেল উত্তীয় শ্রেষ্ঠীর, হার ! হার  
 প্রাণদাতা ধর্মত্রাতা মোর, ভগবান !  
 বিচারক তুমি, তুমি করহ বিচার  
 মোর...

-নরেশ । আশ্চর্য্য এ, কবির-কল্পনা সম  
 অপূর্ব্ব এ অষ্টটন-ষটন-রটনা ।  
 মন্ত্রী শীঘ্র লহ সন্ধান শ্রামার, দেখ  
 কোথা বজ্রসেন, পাতি পাতি খুঁজে দেখ,  
 দিব দণ্ড সেই কাশীর পাষাণী-বন্ধ  
 দীর্ঘ করি ছিঁড়ে লব পাপ, কর ত্বরা ।

কর্ণিকার মহারাজ, আমারে ক্ষমতা দিন ।

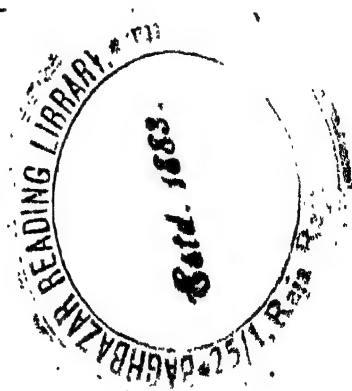
ধনপতি । সে কি—

কর্ণিকার, তুমি...

কণিকার । আমার সর্বস্ব সেই  
করেছে হরণ, তারে আমি নিজ হাতে  
শান্তি দিতে চাই, আমি ছাড়া আর কেহ  
পারিবে না ধরিতে শ্যামারে ;

কাশী-নরেশ । ভাল কথা,  
সমগ্র ক্রমতা দিলাম তোমায়, মা আমার  
যখন যেখানে যা'বে, যা চাহিবে তুমি  
সমগ্র এ রাজশক্তি রহিল তোমার তরে  
আন, আন ধরে সেই পাপিণীরে ; দিব  
দণ্ড, যে দণ্ড বলিবে তুমি, আন তা'রে...

কণিকার । জয় মহারাজ ! কাশীনরনাথ জয় !



## পঞ্চম দৃশ্য

বরুণাতীরে উত্তীর্ণের উদ্যান বাটীকার কক্ষ

শ্রামা ও বজ্রসেন

শ্রামা । ( পান করিতে করিতে সহসা বজ্রসেনের হাত ধরিয়া )  
না-না, বলিতেই হবে—

বজ্রসেন । শ্রামা—

শ্রামা । আঁধারি  
ভুলিব না আমি, বল বল, কতখানি  
ভালবাস মোরে ?

বজ্রসেন । ভালবাসা তুলানও  
দিয়ে কে কবে করেছে পরিমাণ, এও'  
কি বলিতে হ'বে ? সীমাহীন, অন্ত কোথা...

শ্রামা । অন্তঃ নাই তা'র ? একেবারে সে অনন্ত ?

বজ্রসেন । এ সৃষ্টিতে নাই দিতে উপমা তাহার  
এ সৃষ্টিতে নাহি ধরে...

শ্রামা । ও—সৃষ্টিছাড়া তবে—  
সে ভালবাসা তব ?

বজ্রসেন । পারি যদি নব  
ধরা, নব স্বর্গ করিতে সৃজন...

শ্রামা । সত্য ?

সত্য, এতখানি ভালবাস মোরে ! সত্য ?  
 এখন বলিছ এই—এর পর...যবে—  
 বজ্রসেন । জীবনের জীবন আমার, এ প্রাণের  
 দীপশিখা তুমি, ওই আঁখির আলোকে  
 জাগিয়াছে মোর নব জীবন-আভাস,—  
 মনে হয়, সপ্তসিদ্ধি দ্যলোক ভুলোক  
 মহাকালে যাক্, মিশে যাক্, শুধু তুমি  
 শুধু তুমি, শুধু আমি, তুমি হ'রে থাকি...

( শ্রামা শুধু পান করিতে লাগিল—আর মাঝে মাঝে যেন চমকিয়া  
 উঠিতেছে ও এক-একবার যেন অজ্ঞমনস্ক হইয়া উঠে—  
 আবার কটাক্ষের সঙ্গে হাসি )

কিন্তু প্রিয়ে, বল, তুমি মোরে কতখানি  
 ভালবাস ?

শ্রামা । আমি ? আমি, আমি বিলাসিনী—  
 জীবন ! সেত বিলাস আমার, কালকন্নে  
 রূপভরা অপরূপ তনু, শুধু ছন্দ,  
 শুধু গান, শুধু তান-নরে সুরে রসে...

( গান )

জীবন আমার স্বপন তরী  
 ভেসে চলেছি ।

ঘুম-জড়ানো মরাল যেমন  
 পাখা মেলেছি ॥

চাঁদের আলো চাইছে  
 আমার পানে

মিলন হাওয়ার লহর দোলায়

পাখার কানে কানে

সেই তরীতে তুমি নেয়ে, কোথায় চলেছি...

জীবন-মরণ বাধার আঁচল ভরে নিয়েছি—

ঘুম-জড়ানো মরাল যেমন পাখা মেলেছি ।

বজ্রসেন            কি কুহক ! তুমি তরী স্বপনের...

( রত্নকেতু দূতের প্রবেশ )

রত্নকেতু । তরনী প্রস্তুত দেবি ! আর সময় নেই, তক্ষশীলায় যেতে  
হলে, এই মুহূর্তেই...

বজ্রসেন ।        তরনী প্রস্তুত, মোরাও প্রস্তুত হই  
তবে, চল প্রিয়ে ছই জনে যাই  
তক্ষশীলা, সময়ত' নাই আর,

( বাতায়নের দিকে চাহিয়া )

নীল ঘন কাজলের মত মেঘ, ঝড় বুঝি  
উঠিবে এখনি, শ্রামা স্বরা ক'রে নাও...  
এস এস,

[ বজ্রসেন নিষ্ক্রান্ত ।

( যে দিকে বজ্রসেন চলিয়া গেল সেই দিকে অতি সতর্কভাবে চাহিয়া  
অগ্রসর হইয়া আবার কিরিয়া দূতকে জিজ্ঞাসা করিল )

শ্রামা । তুমি, তুমি, পুরঞ্জয়ের—

রত্নকেতু ! হ্যাঁ দেবি ! আমি রত্নকেতু, তাঁর কাছ থেকেই আমি আসছি,

শ্রামা । অ...সব ঠিক ! কত রাত্রি ?

রত্নকেতু । রাত প্রায় তিন প্রহর হ'য়ে গেছে ।

শ্রামা । তিন গ্রহর হ'য়ে গেছে, তিনগ্রহর, কই বিশ্বনাথের দামামা  
ঘণ্টাত' শুনতে পাই নি ।

রত্নকেতু । বিশ্বনাথের দামামা আর এখন তিন দিনত' শোনা যাবে  
না দেবি !

শ্রামা । কেন ?

রত্নকেতু । রাজার আদেশ, তিনদিন কেউ বিশ্বনাথ দর্শন ক'রতে পারবে  
না, তিনদিন তাঁ'র দামামা ঘণ্টা বাজবে না, সারা কাশী অশোচ  
গ্রহণ করেছে...

শ্রামা । অশোচ ? কেন, কেন, কি হয়েছে, কে...

রত্নকেতু । আপনি সেই রাত্রে চলে এসেছেন, কিছুই শোনেন নি...

শ্রামা । না—কি

রত্নকেতু । উত্তীর !

শ্রামা । হ্যাঁ হ্যাঁ শ্রেষ্ঠীপতি উত্তীর,...ওকি—তবে, ওকি তোমার মুখ  
অমন বিবর্ণ হয়ে গেল কেন, তোমার ঠোঁট কাপছে, বল বল  
তবে কি উত্তীর...

রত্নকেতু । তাঁকে চোরের বদলে মশানে হত্যা...

শ্রামা । অ্যা...

( গলার ফুলের মালা অতর্কিতে ছিঁড়িয়া গেল, ফুলগুলা ও মালা চারিদিকে  
ছড়াইয়া পড়িল । শ্রামা অসম্ভব ব্যঙ্গ্যার ভঙ্গীতে কাঁপিতে  
কাঁপিতে বসিয়া পড়িল...তারপর উঠিয়া আবার  
চঞ্চল চরণে পদচারণা করিতে লাগিল )

রত্নকেতু । দেবি ! দেবি !

শ্রামা । চুপ, চুপ...এমন যে হ'বে তা আগে ঠিক বুঝিনি, ভাবি নি,

অঁ। তবে হ'য়ে গেছে...উত্তীয়েকে তারা...ওঃ...হ'য়ে গেছে...কিন্তু  
ধনপতি শ্রেষ্ঠীর পুত্র...তাকে বারাণসীর মশানে...

রত্নকেতু। দেবি! সে কথা ভাববার এখন সময় নেই...

শ্রামা। না-না আমারই জন্তে ইচ্ছে করেই, ইচ্ছে করেই—মরণ জয়ের  
মালা...

( একবার বেন বজ্রসেনের পদশব্দ শুনিয়া চমকিয়া উঠিল )

রত্নকেতু। দেবি! আর ত' সময় নেই, রাজার নৌকো বত্রিশ দাঁড়  
ফেলে তীরের মত সন্ সন্ ক'রে আসছে, এসে পড়ল বলে...

শ্রামা। তা, হ'লে ইচ্ছে করেই, ইচ্ছে করেই, নইলে কাল-ভৈরবের  
সাধ্য কি যে উত্তীয়ের...

রত্নকেতু। দেবি এখন এক লহমাও নষ্ট করলে বিপদ হ'বে, এখনি  
পালাবার পথ করুন, আম ঘাটে নৌকো লাগিয়েছি—চলুন, চলুন,  
এখনও নৌকো ছেড়ে দিতে পারলে প্রয়াগের পথে এগিয়ে  
যেতে পারব—এখনি—ওহো—হঁ। পুরঞ্জয় এই পত্রখানা দিয়েছেন।

শ্রামা। ( পত্র পড়িতে পড়িতে ) উত্তীয়ের চিঠি...হঁ। উত্তীয়েরই  
হাতের লেখা...( মাথায় ঠেকাইয়া ) দেবতা! দেবতা! অতন্ন  
পাবক-শিখা!...কি—কি...আশীর্বাদ...সুখী হও...হা-হা-হা-হা-হা...  
কত সুখ, কত সুখ...সুখের আশ্বাস এইবার লক্-লক্ ক'রে  
জলে উঠেছে—পঞ্চ দীপ শিখার আহতির দেহ, রূপ-রস-শব্দ-  
স্পর্শ-গন্ধ পাঁচটা শিখাই জলে উঠেছে আর ভয় কি...সুখ  
সুখ...

রত্নকেতু। দেবি! আর সময় নেই, দেবী করবেন না, ওই ওই, দাঁড়ের  
শব্দ জলে উঠছে, তীরের মত আসছে; এল বলে, চলুন, চলুন,  
এখনি পালান—

শ্রামা । পালাব কেন, অ, পালাব...আচ্ছা তুমি যাও...তোমার ভয়...  
 রত্নকেতু । দেবি ! ভয় আমার নয়, জীবনের ভয় আমাদের নেই দেবি,  
 ভয় করি শুধু সত্যকে, প্রভু উত্তীরের কাছে আমরা সত্যে  
 বদ্ধ, দেবি—আপনাদের উত্তীরের জীবন রক্ষার জন্ত সত্যে বদ্ধ,  
 আমাদের প্রাণ থাকতে, আপনাদের কেশাণ্ড কেউ স্পর্শ করতে  
 পারবে না—প্রভু উত্তীরের আদেশ—

শ্রামা । তোমরা ?

রত্নকেতু । বিশজন সৈনিক এ প্রাসাদ রক্ষা করছে—আপনাদের চলে  
 যাবার মুহূর্ত্ত আগে পর্য্যন্ত স্বয়ং কাশী-নরেশও প্রবেশ করতে চাইলে  
 তারা প্রাণ তুচ্ছ ক'রে বাধা দেবে ; কিন্তু আর দেরী নয় চলুন।

শ্রামা । তুমি যাও রত্নকেতু ।

রত্নকেতু । আপনি ?

শ্রামা । আমি—( হাসিয়া ) পালাব—পালাব ! শোন তুমি দেখেছ  
 মশানে যখন—

রত্নকেতু । না দেবি ! মশানে দেখিনি আমরা তখন আপনাদের পলায়নের  
 ব্যবস্থা করছিলাম—বহুসুবর্ণ বস্ত্র খাওয়া সমস্ত নৌকোয় আছে—চলুন...

শ্রামা । কিন্তু তোমরা দেখতে যাওনি ?

রত্নকেতু । না—তাঁর শব্দেই যখন বারাণসীর রাজপথ দিগে নিরে যার,  
 তখন দেখেছি, নগ্নপদে কাশী-নরেশ সেই শব্দেই অগ্ন্যগমন  
 করছেন, সমস্ত কাশী হা উত্তীর ! হা উত্তীর !—তাদের কান্নার  
 রোলে উদ্বেল হ'য়ে উঠেছে, দেবি ! দেবি ! এতবড় শোকের দৃশ্য...

শ্রামা । আঃ তুমি যাও, তুমি যাও, তুমি যাও...

রত্নকেতু । প্রাণ থাকতে কিন্তু পণরক্ষার ক্রটি হ'বে না ; দেবি ! আমরা  
 সত্যে বদ্ধ—

[ নিজ্রাস্ত ।

শ্যামা । বিশ্বনাথের দামামা স্বরূপ ক'রে দিয়েছে—সারা কাশী অশৌচ নিয়েছে, কাশীর মশান উত্তীরের রক্তে লাল হ'য়ে গেছে...হা-হা-হা-হা—কতবড় কীর্তি আমার কারণে...বিশ্বনাথ ! ওই যে অন্ধকারে তোমার ত্রিশূল ঠক্-ঠক্ ক'রে কাঁপছে—শ্যামার বাপট কাঁপবে না...উত্তীর, উত্তীর, উত্তীর...না কাল-ভৈরবের ঘাঁটী পেরিয়ে যাওয়া হ'ল না...

( বেশ পরিবর্তন করিয়া বজ্রসেনের পুনঃ প্রবেশ )

বজ্রসেন ।      কই, শ্যামা চল, নিশি প্রায় শেষ, চল—  
বিলম্ব না কর আর...

( শ্যামা শুধু অসম্মতি হুচক বাড় নাড়িল )

সে কি ?

বাগিজ্যের ত'রে এসেছিছ বারাগসী,  
অপূর্ব বাগিজ্য মোর তুমি, আলো করি'  
উত্তরার পথ, ল'য়ে যা'ব দেশে—ভাগ্য  
মোরে করেছিল সর্বস্বহারা, তুচ্ছ সেই  
বাগিজ্য সম্ভার, পরিবর্তে তা'র, এই  
আলোক-সামান্তরূপা জীবন্ত লক্ষ্মীরে—

( কাছে অগ্রসর হইয়া সাদর সম্ভাষণ করিতে গিয়া চমকিয়া )

একি ! ছিন্ন পুষ্প সজ্জা, দগিত কুসুম  
পদতলে, কাঁপিতেছে দেহলতা, শ্যামা ?

শ্যামা ।      কাশী ত্যজি একপদ নড়িব না আমি ।

বজ্রসেন ।      একি এ অদ্ভুত কথা...এইত বলিলে,—  
তরলী প্রস্তুত...যা'ব মোরা দুইজনে...

( উত্তীরের চিঠি সেইখানে পড়িয়াছিল, সেই পত্রের দিকে একবার চাহিয়া—  
আবার আবার সুখের দিকে চাহিয়া )

পত্র, কার পত্র, পড়িতে কি পারি ?

( চিঠি তুলিতেই শ্রামা বজ্রসেনের হাত হইতে হিনাইয়া লইয়া নিজের  
বক্ষস্বরের মধ্যে লুকাইয়া কেলিল )

বজ্রসেন ।

অ—অ—

তাই—তাই কাশী ত্যজি একপদ—অ—অ—

তবে কিবা হেতু রাজদণ্ড হ'তে মোরে

বাঁচালে এমন ক'রে, দিলে প্রাণ, দিলে

ভালবাগা—দেখালে এতেক প্রেম ?

শ্রামা ।

ছিল প্রয়োজন ।

বজ্রসেন ।

কিবা প্রয়োজন ?

শ্রামা ।

দেখিলাম

সিংহ সম অপূর্ণ পুরুষ, ইচ্ছা হল,

ইচ্ছা হল, জয় করিবারে ;

বজ্রসেন ।

ওহো, তাই

করিলে বিজয় ।

শ্রামা ।

নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

বজ্রসেন ।

এই

তব ভালবাগা—

শ্রামা ।

এইত আমার খেলা—

শ্রামা নাথ, সারা কাশী জানে মোরে, কত,

মোহিনীর বেশে নিবেরে ভুলাই, কত

দামাশা ডিঙিম রোলে ভুতেরে নাচাই...

- বজ্রসেন । একি প্রহেলিকা !
- শ্রীমা । অতি সাহসিকা, জান  
নাকি, নারিকা গণিকা-মুখ্যা আমি—এই  
রীতি মোর, নহে মূল্য দিবে কিনে প্রাণ  
নিজে সেখে তোমা—
- বজ্রসেন । কহ কত মূল্য, আমি  
দিব ।
- শ্রীমা । মূল্য দেবে তুমি—হা-হা কোথা পা'বে ?
- বজ্রসেন । কোথা পাব ! তক্ষশীলাবাসী বজ্রসেন,  
আমি—কহ কত স্বর্ণ, কতেক রজত  
খণ্ড চাহি, ফিরে গিয়ে দেশে, রাজ্যখণ্ড  
ক্রয় করি' দিব, কহ—কত মূল্য...
- শ্রীমা । এক কড়া  
কানা কড়ি—ফিরে গিয়ে দেশে—  
তাই দিয়ো ..
- বজ্রসেন । শোন শ্যামা—বিদেশী বণিক আমি,  
নাহি জানি কাশীর রহস্য এত, নারী—  
তুমি সে প্রথম, যা'র সনে পরিচয়  
মোর...পুরুষ যে নারী তরে কতখানি  
সহ করে, নাহি জানি আমি,
- শ্রীমা । আর কোন  
নারী সনে হয় নাই পরিচয় তব ?
- বজ্রসেন । না—সহস্র সরল আমি, না, নাহি জানি  
আর কোন নারী—তোমা সনে পরিচয়ে

প্রেম ভালবাসা, যত কিছু জানিবার—  
জানিয়াছি, নারী শুধু ছলনা রহস্ত—  
যাক—থাক; জানিতে চাহিনা কিছু, শুধু  
দয়া ক'রে এইটুকু বল, কত মূল্য  
দিয়ে বাঁচায়েছ জীবন আমার, আর  
তোমার ও রাগ-রক্ত ভালবাসা প্রেম,  
মূল্য কত তা'র—স্বার্থবাহ আমি, বিনা  
মূল্যে ল'ব কেন—নারীর ও প্রেম, কেন...

শ্রীমা ।

ধীরে বন্ধু, অতেক উতলা কেন, স্থির  
হও স্বার্থবাহ । প্রাণ নহে পণ্য দ্রব্য  
মূল্য দিয়ে কেনা-বেচা দরদাম-কথা  
নাই বা করিলে বন্ধু, প্রয়োজন নাই ।

বজ্রসেন ।

প্রয়োজন যত কিছু সকলি তোমার...

শ্রীমা ।

দেখিতেছি তাই, কানীর দেশরী আমি,  
জগজ্ঞান সাধনা কামনা ক'রে যারে  
নাহি পায়, সে আজ তোমার পায়, নিজে  
যেচে দেব, দেহ মন আত্মা ইহঃ পরঃ  
সর্বস্ব তাহার, বুঝিলে কি তুমি ।  
কি বন্ধু !

বজ্রসেন ।

বুঝিতে দিতেছ কই !

শ্রীমা ।

কি আর বুঝাব !  
তোমা তরে দর্প অহঙ্কার, ঘৃণা, লজ্জা,  
ভয়, সকলি ত্যাগেছি আমি, বাহা কিছু  
ছিল গৌরবের, কানীর পথের ধূলি

সনে মিশে গেছে ধূলা হ'রে, নারীতে যা,  
 নাহি পারে, করিয়াছি তাহা, পুরুষ বা  
 নাহি পারে, তাহাও করেছি আমি, তা'র  
 বিনিময়ে, চাও নিজে যেতে মোরে  
 তক্ষশীলা, লক্ষ্মীরূপা কুলবধু করে'—  
 অসম্ভব !...হয় না, হয় না বহু, শ্রীমা  
 নাহি হ'তে পারে, কার' কুলবধু কভু ।

বজ্রসেন । বুঝিয়াছি কুলবধু হওয়া ভাগ্যের  
 কৃপা চাই শ্রীমা—কিন্তু মূল্য —

শ্রীমা । হ্যাঁ-হ্যাঁ, মূল্য,  
 মূল্য দিতে হ'বে, কিনিয়াছি প্রাণ যবে  
 মূল্য দিতে হবে...আমি দেব...

বজ্রসেন । বিমোহিনী !  
 কান্দীর ঈশ্বরী, কত ছলা জান তুমি  
 আর...

শ্রীমা । ছলা কলা বিভাগম অধ্যয়ন  
 করিয়াছি আমি, জন্ম হ'তে হল ধর্ম্মে  
 ধর্ম্মী শ্রীমা, ছলধর্ম্মে ধর্ম্মী যে গণিকা ।  
 কিন্তু হে পুরুষ  
 কতটুকু পায় বুঝিবারে—ছল ত্যজি  
 সত্য যদি বলি, পারিবে সহিতে তুমি ?

বজ্রসেন । পারিব সহিতে

দয়া ক'রে বল যদি—তনি ওনি, বল  
 শ্রীমা । সত্য চাও জানিবারে...

বজ্রসেন ।

চাই,

শ্রামা ।

( হাসিয়া ) আজ থাক্

ওই টুকু ওই টুকু রেখেছি গোপন,

লাজ লজ্জা সকলি দি রেছি ধরি, ভাবি

নাই পরিণাম, ফিরে যাও তরুণীনা !

বন্ধ ভুলে যাও সব ।

বজ্রসেন ।

ভুলে যাব, ভুলে

যাব, তার আগে উপাড়ি ও হৃদপিণ্ড

ছিঁড়ে ল'ব সব সত্য তব, শীঘ্র কহ ।

শ্রামা ।

হা-হা-হা-হা, হৃদপিণ্ড ল'বে উপাড়িরা

হৃদয় কি আছে এ শ্রামার,

বজ্রসেন ।

দেখি তবে—

( সহসা ক্ষুণ্ণ মূর্তিতে শ্রামার বক্ষের বস্ত্র মধ্য হইতে সেই চিঠি  
হিনাইয়া লইল )

শ্রামা ।

ছাড়...ছাড়...

বজ্রসেন ।

কার পত্র, “আশীর্বাদ, সুখী

হও”—কার পত্র—

শ্রামা ।

যে আমারে ভালবেসে

নিজ প্রাণ দিয়ে—

( কণিকারের প্রবেশ )

কণিকার ।

হত্যা করেছিস তা'রে

আরে রে রাক্ষসী...

বজ্রসেন ।

একি, কে তুমি রমণী !

- শ্রামা । কর্ণিকার ; অদৃষ্ট আমার,  
 কর্ণিকার । ছাড় হাত  
 ছাড়, মূৰ্খ তুমি বিষেশী বণিক, ছাড়—  
 বারনারী মোহে মত্ত অন্ধ, জ্ঞান মূঢ়,  
 জ্ঞান, কত পাপ, কত বড় পাপ,  
 শ্রামা । থাক্  
 বলিতে হ'বে না তোমা—করিয়াছি যাহা  
 নিঃসঙ্কোচে পারে বলিবারে শ্রামা ।  
 কর্ণিকার । এত অহঙ্কার ?  
 শ্রামা । অহঙ্কার অস্তিত্ব শ্রামার  
 অহঙ্কারে আজ' আছি বেঁচে, নহে, এত  
 দিন বা' করেছি...  
 বজ্রসেন । কি করেছ, তাই কহ—  
 শ্রামা । হত্যা করিয়াছি—উর্দ্ধে বুলে রাজ-ধড়গ  
 বার-মুখে গেছে ইহকাল, পরকালে  
 মহা শাস্তি বুলে, ভয় করে করে, শ্রামা  
 নিজ কন্ঠে নিজে সেই দারী, ভয় করে !  
 কর্ণিকার । ভয় করে, ভাল—  
 [ কর্ণিকারের প্রস্থান ।  
 বজ্রসেন । কি এ সব  
 শ্রামা, কা'রে হত্যা করিয়াছ ?  
 শ্রামা । যে তোমায়ে  
 মুক্ত ক'রে কারাগার হ'তে, ধনপতি  
 শ্রেষ্ঠপুত্র...

- বজ্রসেন ।      ধনপতি পুত্র কে, উত্তীর্ণ—  
কবি উত্তীর্ণ ?
- শ্রীমা ।      হ্যাঁ সেই—বড় ভাল, বড়  
ভাল বাসিত আমার, দেবী বলি ফুল  
দিয়া করিত আমার পূজা, সেই তব  
চৌর্য্য অপরাধ কলঙ্ক পসরা ল'য়ে  
শিরে, দেখে প্রাণ ঘাতকের...
- বজ্রসেন ।      কি ! কি !
- শ্রীমা ।      দেখে  
প্রাণ ঘাতকের হাতে, বাঁচাতে তোমার...
- বজ্রসেন ।      ফুল দিয়া পায়, যে করিত পূজা, হত্যা  
করেহিস তা'রে...আরে ভারত-বিশ্রুত  
কবি উত্তীর্ণেরে...
- শ্রীমা ।      যে দিন প্রথম তোমা  
হেরিহু প্রভাতে, ওই দিব্য রূপ তব,  
অস্তরের অন্তঃস্থল হ'তে কেবা যেন  
কহিল আমার, ওরে এই সেই, যার  
তরে যুগ হ'তে যুগান্তর, জন্ম হ'তে  
জন্মান্তরে, যার প্রতীকার আছি—
- বজ্রসেন ।      রাধ  
রাধ তব, স্বন কাব্যচ্ছটা, বিলাসিনী  
আরেণে নাগিণী, দংশি একে পুনঃ কর  
সেই বিধের উপকার ?
- শ্রীমা ।      আর' শোন, আমি

তা'রে পারিনি বাসিতে ভাল, তবু সেই  
মহাত্যাগ অগ্নিঃ শুদ্ধ নিঃস্বার্থ পরাণ  
নিজ প্রেমে করি মহাত্যাগ, আমাতরে  
বাঁচাতে তোমার...

বজ্রসেন ।

কি বলিলি ?

শ্রীমা ।

সত্য যাঁহা,

জানিবারে চেয়েছিলে তুমি, তোমা' লাগি  
এই মহাপাপ করিয়াছি আমি,

বজ্রসেন ।

আমা'

লাগি, আরে ছুটা বারবিলাসিনী,

শ্রীমা ।

হা-হা

পুরাতন, অতি পুরাতন সন্ধান

বন্ধু ! জানি পুরুষে না পারে সহিবারে—

বজ্রসেন ।

এই হত্যা করি' বাঁচায়েছ মোরে—

শ্রীমা ।

হঁা করিয়াছি ।

বজ্রসেন ।

করিয়াছ ?

আরে রে নাগিনী কালরূপা মিথ্যাময়ী,

মিথ্যারে মধুর রসে ভরি, ছলনার

কালকূট রাখি সংগোপনে, বল প্রেম

বল ভালবাসা,—আমা লাগি, আমা লাগি,

কে তো'রে সাধিয়াছিল বল, এই ক'রে

এই হত্যা ক'রে বাঁচাতে আমার, তোর

পাপ মূল্যে কেনা শিক্ত জীবন ল'য়ে

আমি বজ্রসেন, হব তোর সহচর

শ্রীমা । স্বণ্য লাগলার, যোগাব ইন্দ্রন, যাও...  
ছাড়িব না, ছাড়িব না, রক্ষা কর, নিজ  
হাতে শান্তি দিয়ে যাও, রক্ষা কর এই  
স্বণ্য অপমান হ'তে, ছার রাজরক্ষী  
আলে খড়্গ তুলি তার, রক্ষা কর, রক্ষা...  
মৃত্যুরে না ডরে শ্রীমা—নিজ হাতে শান্তি  
দিয়ে যাও...ছাড়িব না,

বজ্রসেন ।

ছাড়িবি না, তবু  
ছাড়িবি না...আরে আরে...বারনারী,

[ গলা টিপিয়া ফেলিয়া দিয়া বজ্রসেনের প্রস্থান ।

শ্রীমা ।

( মাটিতে পড়িয়া লুটাইতে লুটাইতে )  
ছাড়িবি না ওরে  
বারনারী !

( কর্ণিকার ও রক্ষীস্বয়ের প্রবেশ )

কর্ণিকার ।

কর বন্দী, একি কোথা গেল  
বজ্রসেন...

প্রথম রক্ষী । এযে—

কর্ণিকার ।

একি, কে করিল হেন  
দশা তব—একি...শ্রীমা...

শ্রীমা ।

মরণ এবার পরিয়ে দিলে  
আমার জয়ের মালা ।

শেষ হ'ল বোন, নটীর নাটের পালা ॥

কর্ণিকার ।

স্থির হও প্রাণ, একি এসেছিলি শান্তি

- তা'রে পারিনি বাস্তিতে ভাল, তবু সেই :  
 মহাত্যাগ অগ্নিঃ শুদ্ধ নিঃস্বার্থ পরাণ  
 নিজ প্রেমে করি মহাত্যাগ, আমাতরে  
 বাঁচাতে তোমায়...
- বজ্রসেন । কি বলিলি ?
- শ্রীমা । সত্য বাহা,  
 জানিবারে চেয়েছিলে তুমি, তোমা' লাগি  
 এই মহাপাপ করিয়াছি আমি,
- বজ্রসেন । আমা'
- শ্রীমা । লাগি, আরে ছুঁটা বারবিলাসিনী,  
 হা-হা
- পুরাতন, অতি পুরাতন সম্বোধন  
 বন্ধু ! জানি পুরুষে না পারে সহিবারে—
- বজ্রসেন । এই হত্যা করি' বাঁচায়েছ মোরে—
- শ্রীমা । ইঁ করিয়াছি ।
- বজ্রসেন । করিয়াছ ?
- আরে রে নাগিনী কালরূপা মিথ্যাময়ী,  
 মিথ্যারে মধুর রসে ভরি, ছলনার  
 কালকূট রাখি সংগোপনে, বল প্রেম  
 বল ভালবাসা,—আমা লাগি, আমা লাগি,  
 কে তো'রে সাধিয়াছিল বল, এই ক'রে  
 এই হত্যা ক'রে বাঁচাতে আমায়, তোর  
 পাপ মূল্যে কেনা দিক্ত জীবন ল'রে  
 আমি বজ্রসেন, হব তোর সহচর

- স্বর্ণ্য লালসারি, যোগাব ইন্দ্রন, যাও...
- শ্রীমা । ছাড়িব না, ছাড়িব না, রক্ষা কর, নিজ  
হাতে শান্তি দিয়ে যাও, রক্ষা কর এই  
স্বর্ণ্য অপমান হ'তে, ছার রাজরক্ষী  
আসে খড়্গ তুলি তার, রক্ষা কর, রক্ষা...  
মৃত্যুরে না ডরে শ্রীমা—নিজ হাতে শান্তি  
দিয়ে যাও...ছাড়িব না,  
বজ্রসেন । ছাড়িবি না, তবু  
ছাড়িবি না...আরে আরে...বারনারী,  
[ গলা টিপিয়া কেলিয়া দিয়া বজ্রসেনের প্রস্থান ।  
শ্রীমা ( মাটিতে পড়িয়া লুটাইতে লুটাইতে )  
ছাড়িবি না ওরে  
বারনারী !  
( কর্ণিকার ও রক্ষীদ্বয়ের প্রবেশ )  
কর্ণিকার । কর বন্দী, একি কোথা গেল  
বজ্রসেন...  
প্রথম রক্ষী । এষে—  
কর্ণিকার । একি, কে করিল হেন  
দশা তব—একি...শ্রীমা...  
শ্রীমা । মরণ এবার পরিয়ে দিলে  
আমার জয়ের মালা ।  
শেষ হ'ল বোন, নটীর নাটের পালা ॥  
কর্ণিকার । স্থির হও প্রাণ, একি এসেছিলি শান্তি

দিতে, নিতে প্রতিশোধ, কা'রে শাস্তি দিবি,  
 প্রতিকূল দিবি কা'রে, শ্রামা, শ্রামা, বোন,  
 বুঝিয়াছি আজ, হায় ! রমণীর এই  
 দশা, এই সর্বত্র সমান, ঘরে গরে  
 লাজনার খেলা, নিজস্ব নিজস্ব কোথাও নাই...

শ্রামা । লখীরূপা অদৃষ্ট আমার, অদৃষ্টের  
 খেলা বোন...

কর্ণিকার । রক্ষী—রক্ষী, দেখ কোথা বৈষ্ণ  
 নিকটে কি...

দ্বিতীয় রক্ষী । লারজনাত্মের মন্দিরে...

কর্ণিকার । শীঘ্র যাও, শীঘ্র যাও...

শ্রামা । আর কেন বোন—ঔষধেতে কি আর হ'বে—আমার আর  
 দেয়ী নেই...

[ নেপথ্য হইতে ডাকিতে ডাকিতে বজ্রসেনের প্রবেশ ]

“—শ্রামা—শ্রামা—শ্রামা—” ]

বজ্রসেন । শ্রামা ! আমি কি তোমায় ফেলে যেতে পারি একি শ্রামা  
 ...একি

শ্রামা । অদৃষ্টের ছইরূপ, একরূপে নারী, অত্রে পুরুষ রতন—ছইয়ে  
 মিলে ঘটালে এমন...

বজ্রসেন । আমি, আমিই তবে...

শ্রামা । হৃৎ ক'রো না প্রিয়তম, তুমি যা, জানতে চেয়েছিলে সে  
 সত্যত' বলেছি, এ আমার সর্বোত্তম পাপ, এই আমার সর্বোত্তম  
 পুণ্য...ওই যে আনন্দ রূপম্ উত্তীর্ণ...যদি স্বর্গ থাকে...কাছে এস,  
 আরো কাছে...তুমি ধর্ম, তুমি স্বর্গ, তুমি...তুমি...

বজ্রসেন । শ্যামা ! শ্যামা !

শ্যামা । পরজন্মে তোমাকেই, এবারেরত' হল না—পর জন্মে যেন স্বামী  
রূপে তোমাকেই পাই...

বজ্রসেন । বিশ্বনাথ !

শ্যামা । তুমিই আমার বিশ্ব—তুমিই বিশ্বনাথ

( পারের উপর হাত রাখিয়া মৃত্যু )

বজ্রসেন । শ্যামা ! শ্যামা ! শ্যামা !

কর্ণিকার । কঁাদ কঁাদরে উদ্গাদ,  
যে তোমারে দিল প্রাণ, তব প্রাণ রক্ষা  
তরে করিল যে উৎকট এ পাপ—তা'রে  
দিলে এই পুরস্কার...এই পরিণাম...

বজ্রসেন । ওঃ ওঃ অগ্নি শুষ্ক কর মস্তিষ্ক আমার,  
সপ্তসিদ্ধি বারি করিয়া শোষণ, শুষ্ক  
কর, অগ্নি জ্বালা দিয়ে কর একাকার,  
চূর্ণ কর চূর্ণ কর বিশ্বের সৃজন...যে তোমারে  
দিল প্রাণ, সেই প্রাণ নিজ হাতে দলে'  
করিলে নিঃশেষ তা'র, অহো ভাগ্য ! কোথা  
তুমি, একবার পাইতাম দেখা যদি...

( চন্দনকের প্রবেশ )

চন্দনক । এই যে, এই যে, হা-হা-হা-হা-হা আপনি ভাগ্যকে খুঁজছিলেন  
না ? এই যে, এই যে, আপনার ভাগ্য...

বজ্রসেন । কে তুমি...

চন্দনক । আমি, আমি সেই—মশায়ের জ্যাক্ত ভাগ্য—

কর্ণিকার। তুমি তুমিত সেই...সেই উন্মাদ।

চন্দনক। না ঠাকুরুণ, আমি সেই জুয়ার আড্ডার চন্দনক, ওই যে শ্যামা দিদিমণি! বাঃ বাঃ বেশ খেলা হ'রে গেল...দিদিমণি!

তখন বলেছিলাম না, তখন যে একেবারে বুদ্ধ—হা-হা-হা-হা-হা...  
কর্ণিকার। রক্ষী রক্ষী...এ পাগলটাকে...

চন্দনক। পাগল নই ঠাকুরুণ, আমি পাগল নই, আমি সহজ মানুষ, পাগল এই আপনারা ক'জন—আরে ভাগ্যকে দেখাতে চাইলাম, বলে কিনা পাগল...অ্যা—শুভুন মশায়, এই যে দেখছেন সব—সব পাগল—কেবল এই সৃষ্টিতে শুধু আমিই একমাত্র সহজ, বুঝলেন—এই হাতটা সে, আর এই হাতটা হা-হা-হা-হা-হা-হা মশায়, এই হাতে, এই হাতে আপনার ভাগ্যটা বেঁা করে খেলে দিয়েছিলুম, লাটুয়র মত ঘুরে কেতরে পড়ে গেল...হেঁ...আমার বলে পাগল,—মশায়! এই নিন্ এইখানে—এইটে বেশ করে বসিয়ে দিন—ছহাত দিয়ে পাঁজরাটা ফেড়ে ফেলুন, দেখতে পাবেন, ঠিক, ঠিক, এইখানে আপনার ভাগ্যটা বসে আছে—এই নিন্।

বজ্রসেন। সত্যই পাগল, তুমি।

চন্দনক। পাগল নয় মশায়, আহা পাগল নয়, আপনার দেখছি ক্যান-অথ্যানে বাড়ী থেকে বেরিয়ে মাথা গোল হ'রে গেছে—আরে বলেছি ত' মশাই আপনার ভাগ্যকে দেখালাম হা-হা-হা-হা তবু চিনতে পারলেন না...

বজ্রসেন। তুমি ভাগ্য? ভাগ্য?—

চন্দনক। হ্যাঁ গো মশায় ভাল ক'রে একবার চোখ মেলে চেয়েই দেখুন না--বলি...হা-হা হা-হা ভাগ্যাবেষী যুবক—এই পাঁজরাটা একবার অব্বেষণ করেই দেখনা—

বজ্রসেন । ভাল, পার দিতে কোন ওষধি নূতন

যাহে জীবন ফিরিয়া আসে—

চন্দনক । হা-হা-হা-হা মশায় দেখছি, আমার চেয়েও পাগল—আরে

মশায় খেলা শেষ হ'য়ে গেলে কি ভাগ্য আর তাদের নিয়ে খেলে...

হে-হে-হে-হে-হে—কুকনো হেঁড়া ফুলের মত হাওয়ার বুকে ছড়িয়ে

দেয়—

বজ্রসেন । নাহি পার—কে তবে করে এ খেলা শেষ,

হে গেহকারক ! কে তুমি কে তুমি—ভাগ্য !

ভাগ্য তুমি নও তবে ? যাও, যাও কোন

শক্তি নাই তব—ঝিল্লিকার আছে প্রাণ

অতি হীন স্বরীক্ষপ বুকে হাঁটে বেই, সেও

কেলে শ্বাস, আছেরে জীবন তার, শুধু

থাকে না জীবন হার আমার শ্রামার

নাই—নাই—নাই, শ্রামা—নাই, শ্রামা—নাই

শ্রামা—শ্রামা ওঃ ওঃ—

কণিকার । বজ্রসেন ! বজ্রসেন !

বজ্রসেন । নাই—নাই

ওরে সে আমার নাই—

( মন্ত্রী—ধনপতি ও রক্ষীগণের প্রবেশ )

মন্ত্রী । বন্দী কর ;

কণিকার । পিতা !

পিতা !—কি কর—কি কর রক্ষী—

ধনপতি । রহ, রহ

কাহারে করিবে বন্দী—দেখিছ না আরে—

মন্ত্রী ।

একি !

শ্রেষ্ঠপতি রাজকার্য্যে বাধা দেন—একি !

ধনপতি ।

স্বত্ব হও অভিরাম রাজকার্য্য রাখ

তব...তুমি বজ্রসেন ?

বজ্রসেন ।

বজ্রসেন ! না না

অপরাধী শ্রেষ্ঠ অপরাধী—এই, এই

হত্যা করিয়াছি...এই অপরাধ সব

মোর...যে যেখানে প্রাণ নিয়ে খেলিবারে

চায় খেলা—আমি শেষ করে দিই তা'র

সেই খেলা—রক্ষী ! রক্ষী ! কি হেতু বিলম্ব

কর আর, লয়ে চল—জীবনের আলো

যেথা দীপশিখা সম জলে—সেথা নয়—

যেথা অন্ধ ঘন চিররাত্রি লহমায়

গাঢ় করে অতি তম-গূঢ়, সেইখানে,

সেইখানে লয়ে চল—লয়ে চল, যেন

দিবালোক আর না হেরিতে হয়—

ধনপতি ।

শান্ত

হও বৎস ! মুক্ত তুমি—মন্ত্রী নমস্কার

কর, ভাগ্যকে প্রণাম কর—এস সাথে

বজ্রসেন, যা আবার চলে এস,...আর

রক্ষীগণ ! সুবর্ণ পালঙ্কে করি লয়ে

চল এই নর্তকী শ্রামার দেহ; পুত্র

মোর বেসেছিল ভাল এরে—চল—ওঃ, ওঃ !

[ চন্দনক ব্যতীত অন্ত সকলের প্রস্থান । ]

চন্দনক। বাঃ বেড়ে, ময়না পাখীর ঝাঁকে ফুড়ুং করে উড়ে গেল বাবা  
 দিদিমণি! সোনার ছাপর খাটে শুয়ে ছাপর খাটেই চলে গেলে—  
 বেশ যে যার ভাগ্যে করে খায় বাবা এ যে যার ভাগ্যে করে  
 খায়—শুধু চন্দনকই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খাবি খায়—বা বাবাঃ  
 বেশ—বেশ—কি গো! তোমরা সব দেখলে অঁ্যা দেখছ দেখছ  
 বেশ—না? হা-হা-হা-হা-হা-হা-হা—

(যবনিকা)





1

1

